Снятый Джоном Фордом в 1939 году, "Дилижанс" стал настоящей классикой вестерна. Фильм привлекал к себе внимание захватывающим сюжетом, интересной постановкой и крепкими актёрскими работами. Во многом именно с "Дилижанса" начинает свою историю вестерн как таковой, с соответствующими жанру эстетикой и клише.
Сам по себе этот жанр обычно позиционируется как развлекательное, приключенческое кино, обращающееся к самым базовым и привычным для людей идеям и не претендующее на нечто большое. Поэтому, на мой взгляд, особый интерес представляют случаи, когда подобные "массовые" произведения опираются на классические работы, отношение к которым более серьёзно. В случае с "Дилижансом", такой работой оказывается короткая новелла Ги де Мопассана "Пышка", написанная в 1880 году.
Влияние "Пышки" на сюжет фильма признавал сам режиссёр, но насколько оно заметно в самом фильме? Очевидно, что завязка и конфликт и в фильме, и в новелле одинаковые - и там и там группа разношёрстных путешественников покидает город в одном дилижансе, причём уезжает она в крайне враждебную среду.
В основе конфликта произведение лежит социальная проблематика - лицемерие людей и ошибки социальной иерархии, возвышающей тех, кто не заслуживает этого. Но дальше произведения идут совершенно разными путями, что прекрасно отражает изменения в потребностях публики, произошедшие почти за 60 лет.
"Пышка" - яркий пример пессимистического подхода к социальной проблематике. У Мопассана лицемерие вышестоящих по отношению к героини достигает своего максимума, не смотря на мимолётные проявления кажущегося сочувствия. Социальные роли оказываются теми шаблонами, по которым действуют персонажи, пренебрегая достоинством Пышки, да и вообще не допуская мысли о том, что она может им обладать.
Гражданская позиция Пышки, её сопротивление прусским захватчикам - это, по сути то, что делает её человеком в глазах читателей. Да и вообще, сцена сближения персонажей за трапезой - ярко вычерчивает её персонажа. Именно поэтому прекрасно работает работает финальная сцена новеллы - зеркальное отражение первого сближения персонажей, в котором они оказываются, напротив, оторванными друг от друга.
Персонаж "падшей женщины" занимает центральное место и в компании путешественников "Дилижанса", но теперь она лишь один из главных персонажей, наряду с "Малышом" Ринго - преступником, желающем отомстить за смерть своих родных.
В "Дилижансе", как уже говорилось выше, вновь проявляется лицемерие людей, занимающих высокое социальное положение, при этом главные герои не оказываются его жертвами, как Пышка, которую общество буквально использует, а затем исключает из своих членов. Напротив Даллас и Ринго - это персонажи, чьи злоключения приводят их к счастливому концу.
В их судьбе проявляется весьма характерная для того времени идея о противостоянии некоего истинного, чистого и открытого мира миру "цивилизации" в своеобразном шпенглеровском понимании этого слова - как воплощения всего несвободного, механистического и вообще отрицательно влияющего на человека. Из-за этого художники обращаются к образам маргинальных персонажей, избавляющихся от власти этой самой "цивилизации". В "Дилижансе", помимо Даллас и Ринго, - это ещё и пьяница доктор, и картёжник Хэтфилд.
В результате, оказывается, что "Дилижанс" - это попытка разрешить конфликт, возникающий в "Пышке", показать, что от лицемерия общества можно спастись. В каком-то смысле здесь можно проследить связь со знаменитой "Нетерпимостью" Гриффита, в которой американский мир изображён как то место, где Любовь наконец побеждает Нетерпимость. Фильм Форда отчасти вновь поддерживает эту тенденцию, мол у "Пышки" не получилось, но у нас, здесь, всё ещё может получиться.