Представьте себе, что вы заперты в металлической камере с парой других людей в течение нескольких месяцев или даже лет. Возможно, после этого вы будете переведены в новый комплекс, но у вас по-прежнему нет частной жизни и крайне ограниченное общение с вашей семьей и кем-либо еще во внешнем мире. Вы чувствуете себя одиноким, и никто не поможет вылечить ваши проблемы с психикой.
Это напоминает жизнь в тюрьме, как исследователь глубокого космоса, в банке сардины ракеты, мчащейся к Марсу или более отдаленному миру. Несмотря на многолетние исследования НАСА и других организаций, ученые имеют мало представления о психологических, неврологических и социологических проблемах, которые неизбежно будут затрагивать космических путешественников, борющихся с депрессией, одиночеством, тревогой, стрессом и личностными конфликтами за многие миллионы миль от дома. Конечно, растущий объем исследований теперь документируется воздействие микрогравитации на мозг и тело человека, а также упражнения и медицинская помощь, необходимые для смягчения последствий. Но социальная изоляция, ограниченное уединение, межличностные проблемы, наряду с обширной разлукой с близкими людьми, остаются относительно неизученными.
Даже массивные космические корабли Star Trek – с большим количеством места на человека-приходят с советниками на борту, но что, если член экипажа с консультационной подготовкой получает травму или заболевает в критический момент? Если моральный дух падает и взаимопонимание между командой исчезает, чрезвычайная ситуация может означать конец как астронавтов, так и миссии.
Космос предстает перед нами со многими захватывающими мирами и явлениями. Но мы должны пересечь пустоту, чтобы добраться до них, и почти любое путешествие будет долгим и скучным, прежде чем мы прибудем. Выглядывая из маленького окошка открывается тот же самый вид, который вы видели вчера и позавчера. Хотя поездка на Луну занимает всего несколько дней, но зато на Марс это восьмимесячное или более длительное путешествие. Путешествие к более интригующим астероидам или спутникам Юпитера и Сатурна, таким как Европа и Титан, заняло бы годы. (И, просто для масштаба, попытка отправить экипаж на Проксиму Центавра, нашу ближайшую звезду, вероятно, займет тысячелетия.) Затем, когда вы приедете, вас ждут новые вызовы и еще больше изоляции.
Исследования людей, находящихся в тюрьмах и одиночных камерах, предлагают уроки, из которых астронавты дальнего космоса могли бы извлечь уроки. У заключенных развиваются симптомы, сходные с теми, о которых сообщали те, кто долгое время находился на Международной космической станции: галлюцинации, стресс, депрессия, раздражительность и бессонница, все это усугубляется, когда трудно достичь физической активности. У вас нет свободы выйти на улицу для мирной прогулки, чтобы очистить свой ум или посетить и получить поддержку от старых друзей. В одиночном заключении социальная изоляция, одиночество и монотонность влияют на ваше психическое состояние и активность мозга всего через пару недель, и некоторые люди никогда полностью не оправляются от этого испытания.
Что еще хуже, связь с Землей страдает все больше, всё большие задержки, чем дальше мы путешествуем от дома. Астронавты дальнего космоса извлекли бы пользу из сообщений и видеовызовов с близкими-или еще лучше, взаимодействий виртуальной реальности с ними – но по мере того, как они улетают дальше, становится все менее и менее возможным иметь эти разговоры. Даже высококвалифицированная команда профессиональных, жизнерадостных людей будет бороться, когда есть все более тонкая связь со всеми, кого они знают на Земле.
Трудно представить, на что будут похожи эти ситуации, но НАСА пытается. Психологические эксперименты агентства с аналогом и симуляцией космических исследований Hawai'I (HI-SEAS) подразумевают изолирование экипажа в тесном куполе в течение четырех месяцев до года на отдаленном, потустороннем месте на Мауна-Лоа, скалистом вулкане. В течение этого времени участники делают вид, что они живут на другой планете, такой как Марс. Существует 20-минутная задержка в письменной связи с центром управления полетами (что означает 40 минут между сообщением и его ответом). Купол оборудован чрезвычайно ограниченными удобствами (такими как компостные туалеты и сублимированные продукты питания). А жители могут покидать место обитания только на короткие промежутки времени в имитационных скафандрах.
В рамках этих экспериментов участники носят устройства и отвечают на еженедельные анкеты, которые отслеживают их частоту сердечных сокращений, качество сна, усталость и изменения настроения. Исследователи надеются узнать, какие индивидуальные и групповые качества помогают решать проблемы и разрешать межличностные конфликты, которые неизбежно возникают, когда люди заперты в крошечном пространстве.
Исследователи уже накопили много данных, хотя и не от самой последней фиктивной миссии. Но все прошло не так хорошо, как он надеялся – его пришлось прервать всего через четыре дня. После устранения неполадки с источником питания жилища один из членов экипажа, по-видимому, пострадал от удара электрическим током и нуждался в скорой помощи. После того, как этот человек был удален, разногласия по поводу соображений безопасности привели к тому, что еще один человек вышел из симуляции, которую затем пришлось отменить.
Более раннее моделирование шести человек, втиснутых в похожий на космический корабль модуль в Москве, также дало удивительные результаты. У этих членов экипажа развивались все большие проблемы со сном, и иногда они спали больше обычного, становясь более вялыми и менее активными. Ритм сна одного из участников сместился к 25-часовому циклу (что фактически составляет продолжительность марсианских суток), что делает его несинхронным со всеми остальными. Последующие исследования показали, что два члена экипажа, испытывающие наибольший стресс и истощение, были вовлечены в 85 процентов предполагаемых конфликтов.
Во время настоящей миссии на Марс люди могут пострадать, а кто-то даже погибнуть. Когда разгораются жаркие споры, должны будут возобладать более холодные головы. Реальные космические путешествия, вероятно, будут иметь больше скуки и больше борьбы, чем что-либо в Star Trek или Star Wars . (Есть причина, по которой научная фантастика полагается на смехотворно быстрые скорости: это делает такие поездки достаточно короткими для рассказа.)
Чтобы свести к минимуму конфликты между космонавтами или боль кого-то, страдающего от психического расстройства, экспертам необходимо будет заранее определить признаки их ослабленного психического состояния. Эти будущие исследователи космоса, вероятно, будут проходить батарею физических и психологических тестов каждый день, неделю и месяц, и их данные могут быть отправлены ученым на родину для анализа. Все, что вызывает озабоченность, может быть затем рассмотрено.
Если и есть что-то, что показывают ограниченные исследования, так это то, что трудно предсказать, кто будет лучше справляться и хорошо работать вместе, поскольку недели и месяцы, возможно, даже годы, изнашиваются. Однако многие факторы могут увеличить шансы на успех, особенно если члены экипажа оказывают друг другу именно такую поддержку и поощрение, которых лишены люди в тюрьме.
Хорошо работающая команда нуждается в талантливых лидерах и тесно связанной группе людей. Им нужно построить доверие между собой, пока они тренируются, задолго до того, как ракета взорвется. Разнообразные международные бригады могли бы помочь преодолеть некоторые проблемы, которые могут возникнуть, но это разнообразие также иногда приводит к культурным и межличностным проблемам. Более крупный экипаж, вероятно, будет работать лучше, чем меньший, но размер команды всегда будет ограничен тем, сколько веса и топлива можно запустить.
Как только они окажутся в космосе, люди должны быть заняты, и им нужно думать, что у них есть что-то стоящее, даже если это на самом деле имеет ограниченную ценность. Им также иногда нужно немного уединения и развлечений, которые могут включать в себя что-то, что они принесли из дома или имитацию семьи и друзей, которых они оставили позади. Находясь на работе, члены экипажа нуждаются в четких целях и процедурах, которым следует следовать в широком диапазоне ситуаций. В состав экипажа должны входить только те люди, которые проявляют устойчивость под давлением в течение длительных периодов времени и которые обладают сильными навыками командной работы даже в стрессовых, лишенных сна условиях.
Но это только начало. Две из 135 миссий космического челнока закончились катастрофой, обе из-за непредвиденных инженерных проблем, но ни одна из них не столкнулась с психологическими тестами, которые будут иметь более опасные, более отдаленные миссии.
Люди любят исследовать. Это у нас в крови. Но ступить на Красную планету через 20 или 30 лет-это более сложная задача, чем все, что когда-либо предпринималось. Чтобы убедиться, что наше стремление исследовать Марс и более отдаленные миры продолжается, мы должны продолжать изучать не только инженерные проблемы, но и проблемы нашего собственного разума.