В 1984 году на экраны советских телевизоров вышла новая комедийная лента режиссера Марка Захарова и вся страна начала распевать "Уно, уно, уно, ун моменто!" Это был фильм "Формула любви".
На двух лошадях скакать — седалища не хватит!
История создания фильма восходит аж к 1921 году, когда Алексей Толстой опубликовал мрачную готическую повесть "Лунная сырость", в которой высмеивал повальное увлечение мистикой и эзотерикой сливок советского общества. Главный герой повести - небезызвестный граф Калиостро, реально существовавший человек, прославившийся своим авантюризмом и склонностью к мошенничеству и обману. Его настоящее имя - Джузе́ппе Джова́нни Бати̒ста Винче́нцо Пье́тро Анто́нио Матте́о Франко Ба́льсамо, а Алессандро Калиостро - псевдоним, под которым он гастролировал в Европе. Бывал он и в России в 1779 году и по свидетельствам очевидцев творил невероятные чудеса: воскресил младенца, увеличил втрое количество золота у князя Потемкина, занимался предсказаниями и магией. Именно этот фрагмент из богатой на приключения жизни Калиостро Толстой и положил в основу своего произведения, которое впоследствии несколько раз им исправлялось и переиздавалось под названием "Граф Калиостро".
63 года спустя Григорий Горин написал сценарий для фильма, в котором от повести Толстого осталась только фабула: Калиостро спешно бежит из России, но застревает в смоленской глубинке в поместье молодого помещика Алексея Федяшева и по его просьбе пробует оживить статую Галатеи, в которой Федяшев видит женский идеал.
Статуя здесь ни при чём. Она тоже женщина несчастная. Она графа любит…
Дуэт Захарова и Горина создали незабываемую фантасмагорическую комедию, вошедшую в золотой фонд нашего кинематографа. На съемочной площадке собрали популярных и любимых советских актеров: Александр Абдулов, Семен Фарада, Татьяна Пельтцер, Леонид Броневой. Роль же дворовой девки Фимки, которую Жакоб приглашал на сеновал, исполнила дочь Марка Захарова Александра. Многие восприняли это как протаскивание дочки в актерские круги, но на самом деле это было не так. Марк Анатольевич считал Александру, скажем так, не наделенной актерскими способностями и поэтому категорично ранее отказал ей в приеме в театр Ленкома. А та, наоборот, имея на руках приглашения сразу в 5 столичных театров, желала играть только под руководством отца. Отношения между ними были мягко говоря напряженные и поэтому те, кто был в теме, сильно удивились тому, что Марк Анатольевич дал роль в своем фильме своей дочери.
Меня предупреждали, что пребывание в России действует разлагающе на неокрепшие умы.
Во время съемок Нодар Мгалоблишвили сломал ногу, а виной всему - прекрасный пол. Как-то вечером актер сидел на подоконнике в своем номере и от нечего делать пел грузинские песни. Его пение привело в восторг проходившую мимо даму. Услышав аплодисменты, Нодар решил усилить впечатление, но слишком высунулся из окна и кувыркнулся вниз со второго этажа. Отделался переломом ноги. Все оставшееся время его снимали так, чтобы не было видно ног, а когда надо было показать ноги графа, то в кадр входил композитор Геннадий Гладков. Кстати, именно он играет роль слуги с подносом, который спрашивает "Это с кого же такую лепили?"
— Тогда приходи, как стемнеет, на сеновал. Придёшь?
— Отчего ж не прийти? Приду. Только уж и вы приходите. А то вон сударь тоже позвал, а опосля испугался.
— А она не одна придёт, она с кузнецом придёт.
— С каким кузнецом?
— С дядей моим, Степан Степанычем. Он мне заместо отца, кузнец наш.
— А зачем нам кузнец? Не, нам кузнец не нужен.
Вне всяких сомнений в том, что во многом своим грандиозным успехом у зрителей фильм обязан музыкальному сопровождению и, главным образом, "Народной итальянской песне", которую Жакоб и Маргадон пели всякий раз, как Калиостро пытается соблазнить Марию. И текст, и музыку написал Геннадий Гладков. Текст песни - набор итальянских и псевдоитальянских слов, частично придуманный композитором, и не имеющий никакого смысла. Но ее, как и все прочее, тоже надо было утвердить на заседании литературного комитета. Бессмыслицу никто не утвердил бы, поэтому Гладков придумал и "перевод" для этого случая:
Прекрасная женщина, море,
Верить и петь -
Подари мне мгновение,
Самое прекрасное...
— От светлейшего князя Потемкина имею предписание задержать господина Калиостро и препроводить его в канцелярию для дачи объяснений.
— Это невозможно. Он в грядущем.
— Достанем из грядущего. Не впервой.
Песенка стала настоящим шлягером и визитной карточкой фильма, ставшего у многих любимым.