… Это было семнадцать лет назад. Подумать только – семнадцать лет прошло совершенно незаметно. Мне сорок исполнялось только через полгода.
Я, как и очень многие в ту пору, работал в Москве. Даже не в самой Москве – в столице находилась контора нашей фирмы – а многомесячными вахтовками по отдаленным регионам нашей страны. Коми, Архангельская область, Дальний Восток, Сибирь… Деньги водились, деньги зарабатывались тяжело, но и просаживались, бывало, очень быстро. Приезжал к себе в деревню на лето в отпуск, и там… Не в Таиланд, не на Гоа куда-нибудь, а в наше мордовское захолустье, где спускалось по 70 и больше тысяч. 2002 год, какие это были деньги… Вспомнить жалко.
И как-то я задумался, что нужно что-то всё же существенное приобрести. Не всё же в трубу. Квартира, дача? Не, на это денег не было, да и другое у мужика в голове всплывает, когда говоришь о крупной покупке. Машина, естественно!
Присмотрел «нивуху». ВАЗ-21213. Подержаную, но по её состоянию было видно, что предыдущий владелец использовал её как игрушку, а не как средство передвижения. Вся в обвесах, с крутой аудио-системой, салон отделан замшей. Чистенькая, словно только с конвейера. Пробег – чуть больше 20 тысяч – наверное, был реальным. Короче, судя по всему, мужик реально вбухивался в это хобби, пока оно ему не надоело. Всё же, Нива – шипотреб. Приобрел я её за валюту – три тысячи баксов. Потом друзья спрашивал, за сколько брал, и я им отвечал загадочно: «Три тысячи…» И все думали, что я дуркую, думали, что я про рубли говорю. Но, забегая вперед, скажу, что деньги свои она отработала. Никогда не подводила, кроме…
… Кроме самой первой моей большой поездки, перегона от Московской кольцевой до Саранска.
Я выезжал в будние дни после обеда, часа в четыре. То ли время суток спокойное и «офисное», то ли просто тогда еще не так остро стояла проблема пробок. Но путь мой до поры был приятен. Наслаждаясь дорогой, я проехал 160 километров чуть меньше, чем за полтора часа. Не особо торопился, останавливался пить кофе и есть бутерброды, дышать воздухом в преддверии освобождения от Москвы. В преддверии дома. Осталась позади Московская область. Впереди - Рыбное и Рязань. И вот прямо перед Рыбным, при сбросе газа, она заглохла. И больше не завелась. Покопавшись полчаса, я понял, что без посторонней помощи не обойдусь. Рязань – в считанных километрах, но как и преодолеть…
М5, как обычно, полна, но почему-то именно в этот момент никто не хотел останавливаться. Тормознул дальнобойщик на Вольво, но покопавшись, лишь констатировал, что «хрен его знает». Ну и на том спасибо. Я уже отчаялся голосовать, опорожнил термос. Интернета тогда не было, но зато у меня уже тогда был сотовый – красивый изогнутый Сименс Ц 45. Куда по нему звонить – я не знал. Стал пытаться тормознуть машины, чтобы выведать телефоны таксистов и автомастерских. За этим делом меня застала темнота. На тёмной трассе и подавно было глупо рассчитывать на помощь. Начало «нулевых» - время неспокойное.
Я сижу в машине и просто не понимаю, что делать. Мимо проносятся фуры, джипари, малолитражки и даже автобусы. И только я стою. Темнота, только фары мелькают. И вдруг на огромной скорости проносится громадный внедорожник, пристраивается к обочине, и в сотне метров тормозит. Из салона орёт какая-то попсятина, хлопают двери, и ко мне приближаются четыре накачанных серьезных фигуры. И… их речь. Чем ближе они подходили, тем отчетливее я слышал нерусский язык. Почему-то сразу же я почувствовал неописуемую тревогу. У меня на заднем сидении лежал кейс с техдокументацией, я перегнулся через спинку, хватанул его, подбежал к обочине и что есть силы швырнул в темное поле.
- Что-то упало у тебя? – с мягким акцентом спросил один из подошедших. Вид у них расслабленный, но грозный. Кроссовки, спортивные костюмы, толстые цепи.
- Ну что, поломался? – осведомился второй, на что я только беспомощно пожал плечами.
И они полезли под капот, потом смотрели, как ведет себя педаль газа, а спустя 20 минут дружно пришли к выводу, что «нужно в сервис». И подогнали свой Патрол (никогда не забуду – пятое поколение, тогда он даже не импортировался напрямую в Россию. Их, по-моему из Эмиратов ввозили), взяли на буксир и отволокли в Рязань. Меня тащили через темные закоулки, какую-то промзону и вроде бы даже гаражи. Мне бы и здесь тревожиться, но в ушах стоял добродушный смех, который испускала накачанная кавказская четверка, когда я блуждал по полю с фонариком в поисках кейса.
В непонятно почему работающей в поздний час мастерской мне прошевелили все контактные колодки датчиков, поменяли датчик положения дроссельной заслонки, предупредив, что это компромиссный вариант, который нужно заменить при первой возможности. Всё это время мои новые дорожные знакомые стояли рядом и ждали, чем закончится моя эпопея. Когда моя машина завелась, они меня проводила до выезда из города, и я продолжил свой путь…
Не помню их имен, но с тех пор пересмотрел многие стереотипы.