"Записки юного врача" оставляют гнетущее ощущение. Это тоска от провинциальной безнадёги. Это пустыня, в которой ничего не движется. И в то же время эти рассказы дают надежду на жизнь.
Мне всегда вспоминается эпизод с молодой девушкой, получившей страшную травму в поле. Белая от гигантской потери крови, она производила впечатление человека, который вот-вот умрёт. Рядом безутешный, в горячечном бреду, отец девушки. Он заламывает руки и умоляет врача спасти дочь.
Кажется, что надежды нет. Но врач - главный герой "Записок" - спасает девушку. Затем описывается потрясающий, вызывающий слёзы радости эпизод, когда выздоровевшая девушка дарит врачу сшитое ею (или вытканное ею) полотенце в знак благодарности, обнимает и целует его. И он неловко целует её.
Как же талантливо Булгаков описывает этот случай, застрявший в моей памяти на веки вечные.
И все "Записки врача" такие. Сначала тоска, тоска, уныние, никакого движения. Потом резко - какой-то инцидент, ситуация, в которой некий человек нуждается в спасении, иначе ему грозит гибель. Потом снова - тоска, тоска, вызывающая безволие и ужас от молчаливого мироздания снежная метель. И снова резкий поворот сюжета. И снова тоска...
Михаил Афанасьевич, насколько же вы гениально описывали жизнь.