Вильмар Барриос все детство провел в колумбийской провинции. Ниже его рассказ Александру Дорскому – о разборках на улицах, нищете и бабушке, которую он называет мамой.
Я родился в Ла Канделарии, одном из самых бедных районов Картахены (пятый по величине город Колумбии – Sports.ru). Родители развелись, когда я был совсем маленьким: мама вместе со своими родителями переехала в Венесуэлу, отец женился во второй раз. Мы с сестрой жили у бабушки Силии, мамы нашего отца. Возможно, кому-то эта история кажется ненормальной, но у меня нет обиды на родителей – у них получился такой путь, все бывает. Кто-то писал, что мама нас бросила, но это неправда.
Наверное, в любом городе есть благополучные районы и те, в которые постороннему лучше не заходить. Я жил в районе второго типа. Играя в футбол, я часто слышал, как кто-то стрелял. Да, это ненормально, но даже к такому человек со временем привыкает. К сожалению, я видел убитых. Это ужасно.
В детстве мы перекидывались камнями с детьми из соседнего района – так хотели выяснить, кто круче. Те же ребята стали постарше – и полетели уже пули. Я часто прятался в чужих домах – к этому все относились нормально, потому что понимали, какой у нас район.
Второй путь спасения – забег в горы. Там мы с друзьями могли отсиживался два-три часа. В горах можно было не только переждать чью-то разборку, но и понять, по какому пути лучше возвращаться домой – оттуда были видны почти все улицы Ла Канделарии.
Я взрослел, больше времени проводил на улице, поэтому бабушка несколько раз отправляла меня к отцу, который жил в более спокойном районе Картахены. Меня могли отправить к отцу на месяц, но я выдерживал максимум две недели – прибегал к бабушке даже без вещей. Дело не в том, что я не мог находиться рядом с отцом. Меня просто будто закрывали. Без района было очень тяжело. Улица, друзья, футбол, музыка – все тянуло обратно.
Как-то раз мы с друзьями во дворе играли в футбол, и меня заметил тренер команды из другого района, позвал на просмотр. Тренировку назначили на следующий день – отец захотел, чтобы я переночевал у него, потому что он жил ближе к полю. Мне это не понравилось: хотелось поехать с утра самому. Поэтому я убежал. Отец не смог меня догнать и на эмоциях кинул в меня шлем от мотоцикла. К счастью, не попал.
В итоге я все равно уступил и в слезах поехал к отцу. Мы часто вспоминаем ту историю и смеемся. Конечно, никакой агрессии от отца не было, он просто был очень расстроен.
Вспоминая, что тогда происходило, я понимаю бабушку, которая хотела максимально оградить меня от неприятностей. Однажды мы с другом увидели драку метрах в пятнадцати от нас. Почему-то остановились посмотреть. И тут стали стрелять. Мы резко убежали. Только остановившись, я понял, что одна из пуль попала в руку друга. Пуля прошла навылет, ничего важного не задела, поэтому он быстро восстановился.