Человек, у которого нет «охоты», — конченый человек. С другой стороны — и охота бывает разная, и подчас не сразу понимаешь, чего хочет тот или иной господин, отправляясь в лес с ружьем. В лесу или на болотах охотники не часто встречаются друг с другом, и судить о том, как они там проводят время, можно только по косвенным признакам да по рассказам. По оставленному в лесу мусору: битому стеклу, упаковочным коробкам, по вещам, брошенным или утерянным, по побитым дробью и пулями консервным банкам, по расколотым тем же способом бутылкам, по простреленным деревьям и даже по поваленному лесу, по различным безобразиям и огромным костровищам... А то и более серьезной беде — лесному пожару. Правда, к охоте это не имеет отношения. Настоящие бывалые охотники в угодьях почти не оставляют следов. Разве что натоптанная бахилами в снегу площадка, где размещался охотник на номере, или пустая пачка из-под сигарет, аккуратно землей окопанное место от костра да лыжня, протоптанная по «целику». Такие охот