Случилось у нас неожиданность. Прикупила на нашей улице домик новая женщина. Откуда, приехала, откуда появилась, никто не знал. Жила она, поначалу скрытно. Будто осматривалась. Лишний раз из дома не выходила, и как соседи не пытались подсмотреть за ней через забор, новых сведений добыть не получалось.
И вот прошло где-то недели три, как стала она активно на улицу выходить с соседями знакомиться. Вроде женщина, как женщина, а вроде и непонятная. Высокая, статная, в меру полная, правда, фигура больше мужская. На лицо средненькая, темноволосая. Можно сказать, что невзрачненькая, да только на мужика посмотрит , он так и млеет, словно таит от взгляда. Сначала странность эту не замечали, да только потом приметили. Словно чары, какие знает. Пойдет к ней мужик помочь с чем-нибудь и пропадает, покуда, жена не прибежит и с пинками не выгонит. Станет ругать, а он как в прострации находится. Толи пьяный то ли чумной, идет домой спотыкается, словно мешки таскал. Решили женщины подсмотреть, что же она с ними делает, да все никак не получалось, то окна закроет, то собаку злющую спустит, во двор и не прокрасться.
Послали они на разведку Степана Ивановича, он мужик солидный, полковник, правда, в отставке. А еще закоренелый холостяк и женоненавистник, но не до конца конечно, но женщин воспринимал, как подозрительных личностей или агентов чужой разведки. Отправился он по вечерку, да так и не укараулили, как домой вернулся. Пошли к нему на утро, а он уже цветочки в букет рвет к зазнобе идти. На все вопросы молчит, словно глухонемой. Потоптались бабы, да и ушли, решили ночью к дому пробраться. Закупили снотворного, чтоб собаку усыпить. А чтобы не попасться, отправить трех помоложе. Сказано, сделано. Смотрят они в окно, толкутся. Степан Иванович за столом сидит с явствами, а соседушка ему рюмочки подливает. Она улыбается, а он понурый сидит. И только на нее посматривает, словно околдованный. Глядь, она прутик взяла и по спине ему стегнула. Он с места своего вскочил и на четвереньки встал, а она ему на спину запрыгнула и давай кататься по комнате. Людка не выдержала да и грохнулась с ведра, на котором под окном стояла. Увидеть такое, никто не ожидал. Стали со двора убегать, а она за ними вслед побежала, ели ноги унесли.
На утро пошли Степана Ивановича искать, а его с соседкой след простыл, только записка на доме осталась, в город уехал не ждите… Так и не вернулся ни он, не она… Дом ее, все стороной обходят, мало ли, что в доме осталось и как любопытство не распирало, обходят стороной, не даром в деревне все вишни и яблони засохли, а мужики при виде прутика вздрагивают.