Случилось это в начале семидесятых. Николаю колхоз презентовал новое жилье. На окраине села, зато недалеко от фермы. А совсем рядом, через дорогу была большая мельница. Она одна обслуживала пять сел. Очередь там занимали еще затемно, а чтобы погреться заходили в ближний дом, то есть к Николаю. Благо, жена его вставала всегда очень рано.
В преддверии какого-то большого государственного праздника намечался визит в село крупных чиновников. Накануне к ним зашел председатель, попросил навести везде идеальный порядок. Ведь член партии мог изъявить желание посмотреть, как живет многократный победитель соцсоревнований. Особое внимание председатель обратил на иконы, попросив их спрятать на время. Супруга Николая в точности исполнила все указания.
Впрочем, чиновник в их домик так и не заглянул. А вечером в гости зашел сосед Михаил. Стали они с Николаем обмывать его очередную медаль за трудовые подвиги и играть в карты. Засиделись до глубокой ночи. Хозяйка пыталась прервать их затянувшиеся пос