Представь, что за тобой однажды кто-то решит следить. Вот приснится тебе сон, в нём придёт существо, посмотрит на тебя, а ты ещё навсегда запомнишь это ощущение, когда оно на тебя смотрит. Потом оно тебе скажет (или ты просто будешь знать, зачем оно тут, как это бывает во сне), что ты ему интересен. Скажет, что хочет с тобой жить, дружить, а не может, потому что существует на другом уровне, в параллельном каком-то мире. И вот дорвался к тебе сейчас через один сон, чтобы это сказать, и не знает, получится ли вообще ещё раз так дорваться. Говорит это, чтобы ты не пугался, говорит, что он теперь нашёл способ, и будет за тобой всегда наблюдать. Ты просыпаешься и видишь - перед тобой твои солнечные очки, и только ты посмотришь на них, и сразу поймёшь, что не только ты сейчас на них смотришь - они на тебя тоже. Потом день, две лужицы чая на столе, два облака, рисунок глаз на доме. Потом неделя, слово «смотрю» на асфальте, на тарелке остаётся две помидорки и улыбочка из листиков салата. Пот