В голове со вчерашнего вечера крутилась строчка "Ветер дует, ветер воет. В небесах заря...". И было ощущение, что рождается что-то большое и настоящее.
Все что писалось в последние месяцы и восторженно принималась людьми было не то. Не как раньше, когда руки дрожали от каждой строчки и в груди взрывались яркие вспышки.
Пустая порода. Другие не понимали, а он внутри знал что не дотянул, не досказал, не дожил. И слова и стихи последние просто писались, а не выходили с его кровью и потом, не напитывались его жизнью. И казалось, что больше уже никогда... Никогда. Все большое уже было написано.
А тут эта строчка. И так светло стало внутри, словно ангел расправил крылья, и хотелось делиться радостью и весельем.
И тут Николай с его вечно угрюмым видом и напускной суровостью. И несколько уколов. Небольных. Так, больше для гостей, и чтобы самому взбодриться.
И все смеялись, и я смеялся.
***
Ночью накануне легли спать поздно. Было много приготовлений, и князь Васильчиков надеялся примири