29 декабря 1503 года между испанской армией под командованием Гонсало Фернандеса де Кордовы и французской армией под командованием Лодовико II, маркиза Салуццского состоялась Битва при Гарильяно. Это одна из первых битв, победа в которой была достигнута за счет использования ручного порохового оружия. Но для нас эта битва ценна тем, что там знаменитый шевалье Баярд совершил свой бессмертный подвиг.
Многим знаком девиз Пьера Террайля де Баярда: «Делай, что следует, и будь что будет». Среди героев европейского рыцарского Средневековья Пьер Баярд остался в истории с почетнейшим званием, полученным им от друзей и врагов еще при жизни. Он вошел в нее за свои удивительные подвиги, благородство поступков, великодушие и беспримерную храбрость как «рыцарь без страха и упрека». Но один подвиг был из ряда вон выходящим — когда Баярд, по сути, спас все свое войско. Вот, как это было.
В середине ноября 1503 года армии французов и испанцев сошлись у реки Гарильяно, по разные от неё стороны, приблизительно в 60 км к северу от Неаполя. Оба войска разбили лагеря на болотистой (и нездоровой) местности. Испанцы несколько раз пытались пересечь реку и навязать сражение, но безуспешно. Французы же, стоявшие лагерем у устья реки, неподалёку от Траетто, пользовались всеми благами близкого расположения к ним порта Гаэты, снабжавшего французскую армию провиантом и прочим необходимым снаряжением.
Гонсало Фернандес де Кордова, испанский командир не был до конца уверенным в победе и раздумывал, отступить, или же пойти в наступление, однако вовремя подоспевшее подкрепление из Неаполя, ведомое кондотьерами Бартоломео д'Альвиано и Фабио Орсини, развязало ему руки на решительные действия. Великий Капитан решил пойти на тактическую уловку: он приказал части своего войска двинуться по направлению к реке Вольтурно, с намерением убедить Людовика II, что он отступает. Усыпив бдительность врага, испанский командир тем временем тайно начал готовиться к переправе, используя для этой цели понтонные мосты, которые он делает из лодок и бочек, заранее привезённых из крепости Мондрагоне, что в 12 км к югу от испанского лагеря.
В ночь с 27 на 28 декабря испанцы перенесли необходимые материалы в место, незаметное с позиций французов, неподалёку от крепости Суйо, приблизительно в 6 км к северу от лагеря противника. Бартоломео д’Альвиано, командовавший авангардом испанцев, на рассвете приступил к постройке мостов. В 10 часов утра около четырех тысяч испанской пехоты успешно переправились через Гарильяно.
Три сотни нормандских арбалетчиков, защищавших стены Суйо, не заметили передвижений испанцев, и Гонсало де Кордова принял решение самому переправиться через реку с ещё с двумя тысячами пехотинцев и отрядом лёгком конницы в двести человек, под командованием Просперо Колонны. Далее Кордова отдал приказ о начале наступления. Авангард д’Альвиано из четырех тысяч человек подступил к Суйо, и французские войска, сильно уступавшие испанцам по численности, бежали в Кастельфорте. Но и там французы не успели организовать защиту и отступили к Траетто, оставив Кастельфорте за испанцами. Гонсало де Кордова дал отдых солдатам и остался в захвачаенном городе на ночь.
Тем временем в Траетто французский капитан Аллегри оказался в тяжёлом положении: в лагере оставалось мало здоровых солдат, а подкреплений французам было брать неоткуда. Аллегри объявляет о генеральном отступлении к Гаэте, разрушает мост, оставляет в Траетто всех больных и раненных солдат и девять пушек.
Узнав об этом, Гонсало де Кордова решил продолжить наступление. Неподалёку от Гаэты лёгкая конница испанцев навязала французам бой, однако арьергард последних, под командованием Бернардо Адорно дал атакующим достойный отпор, позволив остальной части французского войска успешно отступить. Чтобы дать возможность пехоте оторваться от наседающей неприятельской конницы, французы организовали небольшие отряды прикрытия со всей имевшейся кавалерией. Одним из таких отрядов из пятнадцати человек командовал шевалье Баярд. В ходе боя часть этого отряда ушла прикрывать отступление раненых из французского лагеря, а часть вернулась в лагерь — а сам шевалье Баярд и его верный оруженосец отправились к единственному мосту в тылу французской армии, по которому намечалось генеральное отступление. Интуиция не подвела Баярда — этот мост никем не охранялся. Баярд и его оруженосец стали ждать у моста прибытия основных сил.
Отступление проходило в полном порядке, и казалось, план испанцев по окружению противника полностью провалится. Всю надежду Великий Капитан теперь возлагал на обходной маневр отряда из двухсот рыцарей. Ему был отдан приказ перехватить отходящую пехоту и уничтожить ее. Для этого он должен был пересечь гряду холмов на подступах к Гарильяно и перейти реку по тому самому узкому мосту, где дежурил Баярд. Как только испанцы выехали на прилегающие к мосту высоты, их тут же заметили французы. Баярд правильно оценил грозящую французской армии опасность и вместе со своим оруженосцем Ле Баско бросился им наперерез. Задача у двух всадников была не из легких — успеть перехватить испанцев прежде, чем они пересекут реку, и, не давая развернуться, навязать им бой на мосту.
Но только подъехав ближе к переправе, Баярд понял, что вдвоем удержать мост невозможно — испанский отряд насчитывал несколько десятков человек, почти две сотни латников. И тогда он обратился к своему оруженосцу со словами: «Бегите, бегите за помощью, пока я тут с ними буду справляться!» Теперь Баярду предстояло в одиночку защищать мост, и от этого зависела не только его жизнь, но и жизни многих сотен пехотинцев.
Испанцы никак не могли предполагать, что всерьез оспаривать переправу у двух сотен прекрасно вооруженных рыцарей намерен всего один человек. И эта самоуверенность стала их первой ошибкой. Испанцы не осознали, что узкий мост полностью лишает их главного преимущества — превосходства в численности. Одновременно нападать могли только двое или трое, толкаясь и мешая друг другу. Но теперь у Баярда появился шанс продержаться, превратив казавшийся безнадежным бой в несколько поединков. А в этом деле у Баярда был огромный опыт. И он воспользовался неожиданным подарком испанцев на все сто процентов.
Как только первые ряды испанцев начали переправу, он пришпорил своего коня и с копьем в руке бросился им навстречу. Удар был настолько мощным и неожиданным, что первые два испанца были сбиты с ног и упали в реку. Еще двое были тут же убиты. Тогда Баярд развернул коня поперек прохода, полностью загородив путь по мосту. Теперь испанцы лишились даже призрачной надежды протолкнуться мимо французского рыцаря на противоположный берег. Уже в первой стычке копье Баярда сломалось, он выхватил меч и стал наносить им удары направо и налево, прикрывая себя и голову коня щитом.
Испанцам никак не удавалось ни убить, ни ранить одинокого защитника моста. Измотанные или получившие ранения, одни испанцы сменяли других в этом бесконечном поединке, пробиться к берегу им никак не удавалось. Но было ясно, что рано или поздно силы должны были оставить Баярда, вопрос был только в том, насколько быстро.
И здесь испанцы совершили вторую ошибку, которая стала для них роковой. Они прекратили атаку и отступили на свой берег, как бы выманивая Баярда и предлагая ему выехать за ними в поле. Но сами того не желая, испанцы предоставили Баярду возможность отдохнуть в тот момент, когда силы уже начали изменять ему. Поэтому сколько ни звали его испанцы, сколько ни размахивали руками, он не двигался с места и оставался на своем краю моста. И испанцам не оставалось ничего другого, как возобновить атаки. Им удалось ранить Баярда, и тот был вынужден продолжать бой только одной рукой. Испанцы предвкушали скорую победу.
И в этот момент прибыла долгожданная помощь. Ле Баско привел с собой сотню рыцарей. Но существенно облегчить положение Баярда они не могли. Он не мог выйти из боя, не опасаясь, что испанцы прорвутся вслед за ним на французский берег. А теснота моста теперь обернулась против французов, не позволяя им атаковать испанский отряд. Патовую ситуацию разрешил Баярд. Он развернул измученного коня и его грудью стал вытеснять испанцев на берег. Один рыцарь оттеснил две сотни! Вслед за ним переправились остальные. Но численное превосходство оставалось по-прежнему на стороне испанцев. Но они, сломленные морально, уже не были способны к сопротивлению и отступили. Более мили преследовали их французы.
Король Франции Людовик XII за этот подвиг даровал Баярду девиз: «Один имеет силу войска».
…Новый король Франции Франциск I, преклоняясь перед. Пьером Баярдом, во время битвы при Мариньяно попросил его посвятить себя в рыцари. Тот из скромности сперва отказался, но король настоял на своей просьбе. Баярд посвятил монарха в рыцари традиционными тремя ударами меча плашмя по плечу, сказав при этом:
— Дай Бог, Ваше Величество, чтобы вы не знали бегства!
«Рыцарь без страха и упрека» погиб на итальянской земле в 1524 году. Тогда бездарный королевский главнокомандующий адмирал Бониве потерпел поражение и стал отступать к Альпам.
Байярд нашёл смерть 30 апреля 1524 года на дороге из Ровасенды в Бурондо, во время отступления французов. Баярд командовал арьергардом, прикрывая отход французов. Когда адмирал получил смертельную рану, он передал командование Пьеру, умоляя его спасти армию. Во время боя один из испанских солдат выстрелил ему из мушкета в спину, ибо цель была в дорогих доспехах, выдававших знатного шевалье или командира. Пуля раздробила крестец и Баярд съехал из седла на землю, истекая кровью и не чувствуя ног. Агония продолжалась два часа.
Перед раненым остановился герцог Бурбон, опечаленный гибелью героического врага. Баярд ответил Бурбону: «Не плачьте обо мне, оплакивайте себя; вы воюете против своего отечества», после чего, согласно легенде, поцеловал свой меч и скончался.
По другой версии рыцарь, умирая, попросил своих подчиненных положить его под деревом лицом к врагам:
— Я всегда смотрел им в лицо и, умирая, не желаю показывать спину!..