Наследие советского прошлого – обилие аббревиатур и сокращений во всех сферах жизни. Не минуло это и космонавтику, и в ней многие аббревиатуры хранят в себе смешные истории.
Среди проектировщиков первых космических бортовых систем бытует привычка бороться за корректность формулировок в аббревиатурах. В частности, вместо СОЖ – системы обеспечения жизнедеятельности, они всегда говорят, что правильно СЖО – система жизнеобеспечения.
На первый взгляд, может показаться, что речь об одном и том же. Но бортовые системы за жизнеобеспечение отвечать могут: снабжать экипаж воздухом, водой, очищать воздух и воду, регулировать температуру и санитарно-гигиеническое условия. Но вот за обеспечение жизнеДЕЯТЕЛЬНОСТИ, то есть что космонавт будет эту деятельность в принципе совершать, проектировщики бортовых систем отвечать не готовы. О чем сразу в аббревиатуре и говорят.
Сергея Павловича Королёва, как многих руководителей тех лет в СССР, сокращённо называли по инициалам – "эСПэ". Это было одновременно и выражало уважение к Главному Конструктору, и облегчало его именование в работе, к тому же гарантировало секретность в разговорах.
Осенью 1957 года к запуску готовили первый советский спутник, а он в документации обозначался как "простейший спутник 1", сокращённо ПС. И как-то раз в разговоре кто-то оговорился и назвал Королёва не СП, а ПС. А сам Королёв как раз проходил мимо и заметил, что "ЭсПэ – это я, а спутник – это ПээС!"
Особенностью длинных аббревиатур является то, что их удобнее произносить и запоминать, когда внутри слогов есть гласные. Поэтому когда в начале семидесятых годов прошлого столетия стали готовить проект совместного полёта советского и американского кораблей, то придумали название ЭПАС.
Оно расшифровывалось как "экспериментальный проект Аполлон-Союз". Что примечательно, в США это название прижилось, а у нас при расшифровке всегда на первое место ставят свой корабль: проект "Союз-Аполлон".
Смешные случаи с аббревиатурами случаются и тогда, когда аббревиатуры не хотят дружить с человеком. Вся бортовая документация, которая готовится по космическим аппаратам и орбитальным станциям, выпускается с техническими обозначениями. И, например, модули могут называться 77КСД или 77КСТ. Как и случилось с модулями орбитальной станции "Мир".
Естественно, что космонавтам надо было как-то с этим работать. И прежде чем перед запуском станции были придуманы красивые благозвучные названия модулей "Кристалл", "Спектр" и другие, космонавты по-своему вышли из ситуации. Они поименовали аббревиатуры в людей, после чего модуль 77КСД превратился в Дмитрия, а модуль 77КСТ – в Тимофея. Просто, удобно и хорошо запоминается.
И в завершение краткого обзора смешных аббревиатур хочется привести ещё один пример, но уже не с аббревиатурой, а с не самым удачным переводом. Часто в новостях космонавтики используют термин "полезный груз". Тем, кто хотя бы немного знаком с историей отрасли, он может показаться странным: в космосе любой груз должен быть полезным, иначе какой смысл его брать с собой и тратить на него топливо.
Однако это словосочетание получилось от некорректного перевода американского слова "payload", дословно: оплаченный груз или боевой заряд. У ракетчиков это обозначает именно вес боеголовки (её самый полезный груз), а в космонавтике это был коммерческий груз, доставляемый на орбиту.
Однако в СССР лишний раз подчеркивать коммерческие аспекты космонавтики не захотели, отсюда и возник перевод в виде "полезного груза". Такой груз, как правило, не велик и действительно очень полезен: и для заказчика, который ждет от него данных, и для того, кто отвечает за запуск ракеты, – ему выгоден такой коммерческий старт. Такая вот арифметика в слове.
Читайте далее:
Как шифровали первые космические полёты в СССР
Алексей Леонов и Эд Уайт: первые покорители открытого космоса
***
Ставьте лайк, если узнали новое для себя.
Подписывайтесь на канал и делитесь публикациями: впереди много интересного!