Наш мастер во ВГИКе Фигуровский Николай Николаевич предложил устроить праздник в честь того и выдать диплом просто так, без мучений тому, кто торжественно поклянется НИКОГДА НЕ ДЕЛАТЬ КИНО! И все будут поздравлять этого человека, жать ему руку и восхищаться его геройством. В нашей мастерской таких "героев" не нашлось.
- Если вы все такие талантливые, а ну-ка напишите мне такого злодея, чтобы я его полюбил ко второй странице. – Это было самое яркое задание нашего мастера ко всем студентам мастерской. До сих пор пишем... Оглядываясь в прошлое горжусь тем, что с жадностью впитали мы у наших мастеров. И вот сейчас, стоит обронить в разговоре, что закончил ВГИК и ты киношник - мгновенно получаешь плевок в восторженные воспоминания. "Значит, плохо учили, раз с голубых экранов на нас (зрителя) льётся похабщина и дикая безвкусица!" С этим трудно не согласиться. Но, поверьте люди! Среди творческого персонала на TV каналах и 1 (одного) процента не наберётся из тех, кто хотя бы закончил ВГИК! Да и с тем ничтожным процентом история лживого воображения, дескать - "мы же всё видим и понимаем". Им кажется пронесёт, заработают толику на жизнь, а потом за творчество, что грезилось в юности. Именно "пронесёт", ребята. Уже несёт...
На собеседовании во ВГИКе (третий по счёту творческий экзамен). Фигуровский Николай Николаевич крутит в руках мою экзаменационную папочку. Там письменные работы: творческие на допуск к экзаменам, и первые две экзаменационные работы, листает молча. Комиссия меня разглядывает, я разглядываю комиссию. Вдруг понимаю, что Фигуровского я где-то видел и тут же ему об этом сообщаю. Комиссия улыбается. Фигуровский смотрит на меня проницательным взглядом.
- Барханов! У Вас много орфографических ошибок, непростительно много. - Много не мало! Сказал я и обалдел от того, что сказал. Тишина. Ну, думаю, всё равно не уйду, до конца дослушаю.
- Барханов! Как правильно писать: будешь или будишь? Я, не подумав много отвечаю, - Не знаю. Комиссия переглядывается. Фигуровский на моих глазах берёт ведомость, хочет писать...
- Учиться будешь? - Буду!.. Если учить будете... Он усмехается и вопреки моим ожиданиям на моих глазах в ведомости тщательно выводит 10 (десять) баллов из десяти возможных.
До поступления во ВГИК я успел поучиться в четырех ВУЗах и бросить их, не закончив. Во ВГИКе я, без высокопарных слов, получил то... для чего родился. Мне повезло. Я успел застать "старорежимную" преподавательскую гвардию. И что интересно, дочитывали они курс, я сдавал экзамен итоговый, а они, спустя короткое время уходили в иной мир. Так произошло и с моим мастером - фронтовиком.
В доме кино поминки были. С соседних столиков подходит актёр Хмельницкий (земля ему пухом), садится рядом со мной, толкает в плечо, в глаза заглядывает, я тоже на него смотрю и неожиданно, подмигиваю, грустно так. Он отмахивается, понимая о чём я, поднимает рюмку, я тоже, выпиваем молча. Хмельницкий меня обнимает, целует (занюхивает выпитое). (Мы - студенты Николая Николаевича в конце стола сидели). Однокурсники на нас смотрят, удивляются. Ну, думаю, хорош комедию ломать и говорю Хмельницкому. - Мужик! Ты часом меня не перепутал с кем? Он вылупил глаза, головой мотает, смеётся. - Да... Время над тобой бессильно, всё такой же Борода... Развёл он руками и пошёл за свой столик. Потом ловил мой взгляд, поднимал рюмку, ждал, когда я в ответ подниму свою, выпивали молча. Потом я разошёлся и стал поминки вести, как мог... плакал от каждого умилённого воспоминания о своём мастере, поднимал поминальные тосты, вошёл в раж. Хуциева Марлена Мартыновича спутал с родственниками Николая Николаевича... поволок его к нам, в конец стола на галёрку к студентам, усадил и стал рассказывать ему про своего мастера. Он пытался, что-то мне в свою очередь рассказать, но я всякий раз перебивал его, сообщая, что ему неведомо то, что произошло. "Свет померк!" и неожиданно рассказал ему историю, которая произошла со мной в Афганистане.
В 1987 годике подловили меня старослужащие с юморком военным. Сижу за столом, из котелка щи хлебаю. Жара! Пот в котелок с подбородка капает, но жрать охота, жру. Подходят шутники и передо мной на стол эфку (граната) кладут со взрывателем (запал) вкрученным. Ну, думаю, проверяют, шиш им, не поддамся, сижу, жру. Один шутник усики на ЧеКе расправляет, тянет колечко медленно. Жру. Потею только сильнее. Думаю, народу много, блефуют, суки. Я в Афганистане только месяц, но уже этого времени хватило, чтобы на меня отовсюду ходили смотреть, видимо достаточно ослил и умничал. А они - дёрг колечко и в сторону шаг резко. Спровоцировали гады. Я стол перевернул и ходу. Тогда меня для профилактики подлечили, отрехтовали физиономию за то, что многие котелки в разные стороны полетели, но больше надо мной так не шутили. Эту историю Николай Николаевич на карандаш мой положил, чтобы я её обязательно в свой сценарий вставил. До сих пор его просьба не выполнена. Надо поторопиться. Ведь и я не молодой уже, а передавать надо, а к тому успеть желания мастера выполнить.
"Но не деньги порождают талант, а таланты порождают деньги», − заметил Президент В.В. Путин. Отлично сказано! Но, где взять деньги, чтобы проявить талант?
Я знаю столько бедных известных талантливых людей, которые оказались не плодовитыми в отношении денег. Порождают деньги, если попытаться понять, что имел ввиду В.В. - ростовщики и перекупщики. Остальные зарабатывают, получают за труд.
Учиться я должен был трояким способом: через посредство природы, собственного опыта и счастливого случая. А счастливые случаи случались.
Запал (взрыватель) гранаты был использован ранее. Визуально это не определить, когда он вкручен в гранату, прижата рамка и вставлена чека.
Фигуровского Николая Николаевича можно понимать и не понимать, но в чём он преуспел, так это в свободном изложении своих неразрешённых вопросов в кино. Студент сам отвечает, каждый для себя сам... если видит эти вопросы. Мастер влияет на студента, минуя интеллект, как сказочник. Многие упрекают Николая Николаевича в том, что ему не хватало динамики. Одно для меня ясно, так это то, что сегодняшняя киноиндустрия не предоставила бы ни одного шанса Фигуровскому, Чухраю, Мотылю, Хуциеву и многим, многим другим гениям. Их темы вызвали бы сейчас массу вопросов у толстосумов, которые таланты "распиливают" вместе с бюджетом или просто не подпускают к кино за несговорчивость на пушечный выстрел.
Поведаю вам историю, с которой начинал своё обучение студентов Фигуровский Н.Н.
К одному живописцу пришёл молодой человек и попросил его научить рисовать. Живописец ему отказал, сославшись на то, что не берёт учеников, но юноша настаивал. Чтобы избавиться от "ученика", живописец попросил нарисовать его яблоко. Юноша изумился такому простому заданию и к следующему дню принёс нарисованное яблоко. Живописец посмотрел и рассмеялся. "Я вижу яблоко, но не чувствую запаха..." Юноша принёс следующее яблоко через месяц. Живописец взглянул на яблоко и снова рассмеялся: "Я вижу яблоко… и вроде, от него исходит какой-то запах, но у меня не возникает желания откусить от него и кусочек!" Юноша разорвал холст, нахамил живописцу и ушёл... Прошло три года... Живописец сидит с друзьями в трактире и пьёт вино. К их столику подходит тот самый юноша. Он исхудал, пообносился... Он молча развернул холст... и с робкой покорностью стал ждать реакции живописца... Живописец подходит к юноше, глядит ему в глаза... Юноша готов всё бросить и бежать куда глаза глядят... Живописец кланяется юноше и просит, чтобы юноша принял его учеником... Вот так нас учил творчеству Фигуровский Н.Н. Простое может звучать набатом и нравственно очищать - это искусство!
Кстати, о вопросе ремесла. Наш мастер словно не замечал в нас будущих ремесленников. Он пытался в нас раскрыть самих себя, т.е. часть самого Творца. Педагогика - это тоже творчество, только более рискованное нежели кинодраматургия: «Фигуровского я помню. Глухой, маленький, но великий старик. Отличный сценарист ("Когда деревья были большими", для тех, кто не помнит), наверно, хорошим педагогом был - коли выучил, например, Арабова. Скушноватый, глухой, но великий». Бывало он так меня ругал, что иной бы и не вытерпел... Его духовное завещание мне, неожиданное... Как был бы скучен мир! Всё имеет право на существование, даже кровопивец комар для чего-то был создан и я, порой вспоминая эту мысль, слежу, как комарик сосёт мою кровушку... терпеливо жду, пока он не насытится. Отдать себя миру, признать себя частью его и, сказав быть - чтобы стало!