Сколько вы готовы тратить на еду? Четверть зарплаты в месяц? Половину? Сможете проесть больше 70%?
Не успели мы устроиться на новом месте, распаковать чемоданы и побегать по пустым комнатам, будто мы уже взрослые и можем себе это позволить, как захотелось кушать.
“Какие у вас тут местные продуктовые нормальные? Ща заценим.” — думала я, напяливая кроссовок.
Мы решили метнуться кабанчиком за едой, разведать местные бакалейные лавки и немножко погулять по округе. Еда в Америке представлена на любой вкус. Особенно в долине. В первый наш поход в магазин у меня случилась истерика. Это было в 10 часов вечера и местный Walmart, очень похож на наши Ашаны или Ленты, только вместе взятые и еще больше. Подходил к концу четвёртый выходной подряд, страна праздновала Пасху и все нормальные магазины были тупо закрыты. Кроме всеядного Walmart, в который мы и забежали купить одеяло. 10 дней назад.
Вам попадались в сети смешные мемасики о жителях сетевых супермаркетов? Я размещу пару картинок… чтобы стало понятнее. Однако в этот раз, мне показалось, что для нас устроили отдельный конкурс “Америка ищет Таланты” и как раз дошли до финала. В магазине скопились все фрики округи и лёгкий флёр предвестника апокалипсиса висел в воздухе. Вы просто посмотрите картинки, это невозможно передать словами.
Я продралась сквозь боевой строй касс и закрыла лицо руками. “Это кто вообще? Кто эти люди? Почему они все здесь и что происходит?” — думала я.
“Фривольный бульдозер, я в центре силиконошной долины, святые айтишники, это что вообще, мать драконов, такое?” — мои глаза на мокром месте беззвучно хлопали ресницами. Это был шок. Я понимала, что я просто устала и это всё результат переутомления, но судьба решила добить меня танцем. Белым.
Мне, конечно, сто раз объяснили, что Walmart это не то место, где нужно искать пресловутый “амэрикэндрим” и я вроде это усвоила, но первое впечатление было мягко говоря испорчено. Я прикладывала к темечку иконку с изображением троицы Брин-Маск-Джобс и не чувствовала никакого благоговения.
В долине есть всякие разные магазины, я не особо выбирала и запёрлась в самый ближайший от дома. Ну, с красивой вывеской и внушающий радужные перспективы конечно. Это оказался Whole Foods Market. Вы когда нибудь видели “божественную выкладку картохи” для Олимпийских богов? Нет? Когда я увидела овощной отдел, первое, что я подумала — “ребята ждут какую-то проверку…” Овощи не могут быть настолько идеально чисты, спелы и выложены как по линеечке. Смотрите иллюстрацию, ага. Как в том анекдоте про 500 видов колбасы (не соврали), молочный отдел, фрукты, сыры, мясо, выпечка, разнообразный алкоголь с сотнями этикеток, которые я даже постаравшись не смогла распознать. Хотелось всё это фоткать (и слать сразу путену) но я сдерживалась.
Через пол часа неспешного шарканья зигзагами, моя корзинка на колёсиках, как говорят оптимисты — была уже наполовину полна. Я подъехала к ленте кассы и пристроившись за какими-то хипстерскими чувачками с хвостиками и в странных футболках с цветными разводами, начала выкладывать свои продукты.
— “Пииик” — сказала шайтан машина кассира.
— “Хауаютудэй” — сказала кассирша и показала 44 винира из верхней палитры белизны у стоматолога.
— “Сэнкью” — взвизгнула почему-то я и принялась краснеть.
“Зачем она такая весёлая…” — думала я. — “Это отвратительно и раздражающе, такое невозможно терпеть совершенно… Почему они так рады? Чему?” — пряталась за капусту я. — “И зачем я вообще взяла эту капусту? Господи, она такая белокочанная и красивая”.
— “Сам бэг фо ю мисс?” — её голос вывел меня из глубокой медитации на кочерыжку.
— “Чиивооо бл…” — хотела сказать я, но решила просто улыбнуться. Мне потыкали пальцем в пачку бумажных пакетов и изобразили пантомиму смысла существования таких незатейливых устройств.
— “Ду ю ниид зис?”
— “А-а-а… Ес, ес!!!” — завопила я и начала обливать себя напалмом из походной фляги, готовясь сгореть от стыда почти не мучаясь.
Продавщица тирэ кассир молча пропикивала всё моё барахло, а я тем временем осмелела и подняла взгляд на небольшой экранчик, где должна была высвечиваться сумма покупки.
На табло быстро менялись значения: $126, потом $221, потом $261, а далее вообще стало $322 и продолжало увеличиваться. Через несколько очередных писков машинки и еще пару столетий в моей голове, цифра на экране устаканилась где-то в районе 440 и ровно столько же седых волос образовалось у меня на правом виске.
“Это физически не может стоить столько много.” — сквозь зубы сказал мой мозг: “Надо было разуть глаза и смотреть на этикетки ценников, дура!” — напомнила о себе Карма и крутанула один раз колесо Сансары моей судьбы.
— “Да это ошибка какая-то!” — сказала я громко и на чистом русском, холодея и выделяя адреналин.
Я всё поняла. Я раскусила эти капиталистические хищные штучки. Они специально делают эту выкладку неземной красоты, специально делают всё максимально привлекательным! А потом р-р-раз! И на кассе тебя поджидают хелицеры, с чавкающим звуком заглатывающие пластик банковской карты.
Вы должны меня понять. Я физически не могла потратить почти 34 тысячи православных рублей на эти, пусть и волшебные дары природы. Мой эмоциональный интеллект мгновенно вооружился калькулятором из айфона и быстро перевёл валюту в рубли. Господи, тридцать три тысячи восемьсот восемьдесят рублей. “По курсу на сегодняшний день”, — напомнила смска из Сбера.
Вы знаете что такое столбняк? Соляной столб? Знаете, что происходит, когда вы слышите собственную кровь, отливающую от лица?
Этот день я запомню на всю жизнь. В этот день я лишилась девственности и впервые осознала, что капуста может быть не просто дорогой, а смертельно бесценной.
Я не стала выкладывать продукты обратно. Я сунула карту кассиру и просто дождалась конца этой пытки. Я всё выдержала. Деревянной походкой солдата Урфин Джуса я дошкондыбала до авто и погрузилась внутрь спасительной раковинки. 24-каратные бумажные пакеты с платиновыми кило-калориями лежали в багажнике.
Но я до сих пор помню это ощущение. Уже несколько лет назад я перестала обращать внимание на ценники с едой в России. Ну сколько может стоить эта еда? Только не бейте меня, пожалуйста. Я своим трудом достигла такого уровня, что меня давно перестали заботить такие вещи. “Не дороже денег” — отшучивалась я и как любил говорить мой отец.
Но здесь же был шок другого порядка. Я быстро смекнула, что в Элизиум пускают совершенно другую публику и моей фамилии в списках гостей, к сожалению, нет. Перемножив стоимость на походы в магазин, сложив аренду жилья, бензин и остальные необходимые траты, я вновь захотела закурить.
Горизонт планирования сократился стремительным домкратом. Калифорнийское солнце разбрызгало красным томатом перспективу развития. Я выкладывала сыр из сливок молодой, игривой буйволицы на полку в холодильник и беззвучно шевелила губами.
Решили пить чай. Вечерело.