(2002 г)
Итак, мы остановились на том, что сняв для кабельного канала пилот телепрограммы ужасного качества, но с убойным гостем и приличным сценарием, мы неожиданно для себя оказались в приемной директора "5 Канала" Юлии Стрижак.
Непонятно по каким причинам, в нашей программе углядели новый взгляд и неплохие перспективы. Нам было предложено перенести нашу передачу на "Пятый канал". Правда, очень попросили немного все же поступиться принципами DIY-телевидения, и выдавать в итоге картинку и звук более приличного качества. Доверчивые люди, они решили, что мы сознательно делали просмотр нашей передачи невыносимым. Им не приходило в голову, что в нашем съемочном парке были только бытовые приборы, разве что не фен с пылесосом.
Естественно, мы ни в чем не признавались и как бы нехотя согласились пойти на уступку мэйнстриму.
"Пятый канал" хоть и был официальным, рассчитываться с нами предполагал точно так же, как и кабельный, то есть натурой.
За нашу получасовую программу нам полагалось два минутных слота под рекламу. Мы могли их продать и заработать. Жалею до сих пор, что в случае неудачи мы не могли использовать эти минуты для наших нужд. Можно было бы передавать приветы родным или читать монологи с экрана. Увы, по договору это было запрещено.
Чтобы без проблем уйти с кабельного канала, для которого мы изначально делали пилот, надо было только сменить название «Эгоист» на что-нибудь другое. Все остальное - от идеи и сценария до самой съемки - принадлежало нам.
Решили озаглавить программу "Мужской Bazar", обыграв слэнговое "побазарить" и название модного журнала "Harper Bazaar". Для нашей концепции это название было гораздо точнее, чем изначальный «Эгоист».
Подписали контракт с "Пятым" на 8 выпусков и ринулись искать хоть какую-то приличную технику. Денег у нас по прежнему не было, но было много друзей. В итоге собрали чуть более качественное оборудование, как следует поорали друг на друга и решили заранее тщательно продумывать каждый кадр и каждую локацию, чтобы максимально выжать хоть что-то приличное из того, что было в нашем распоряжении.
Структура эфира оставалась прежней - интервью с гостем, в которое мы вставляли три сюжета, обыгрывающие три основных увлечения нашего персонажа. И как модный для того времени ход - тотальное задействование в каждом сюжете нашего ведущего. Ему предстояло на собственной шкуре испытывать все хобби наших гостей.
Я не помню большую часть сюжетов, но отдельные из них до сих пор кажутся мне сюрреалистическими.
Например, одним из увлечений одного из наших героев Сергея Шнурова, было рисование маслом кадров из порнофильмов. Естественно, мы решили, что надо попробовать снять сюжет про порно-индустрию.
Отыскали контакты Сергея Прянишникова - культового порнографа Петербурга, снабжающего своими шедеврами всю Россию и половину Европы. Мы связались с ним, рассказали о возможности представить его бизнес на городском телеканале и сразу получили приглашение в клуб "Бада-Бум", где и происходили съемки очередного фильма.
Фишкой студии Прянишникова было переосмысление шедевров мировой литературы. Нам посчастливилось попасть на съемки "Мастера и Маргариты". Пройдя по паролю сквозь закрытые двери клуба, мы попали на площадку, оснащенную с голливудским размахом. Камеры, тележки, рельсы, световые приборы и большое количество обнаженных тел сосредоточенно трудились в густо задымленной комнате.
Иногда во время процесса случались остановки, по причине того, что герой неожиданно терял необходимых актерский навык. В такой момент режиссер объявлял перерыв и просил девочек подручными способами помочь партнеру и привести его в боевую готовность.
Больше всего нас сосредоточенность и деловитость, с которой все происходило. Словно над сложнейшим космическим проектом трудились лучшие инженеры закрытого научного института.
Единственное, что выглядело странно - это моменты, когда вдруг посреди размеренного пыхтения раздавались страстные стоны. Но даже они выглядели отстраненно и формально, без души.
Мы взяли интервью у режиссера Оганезова, грузинской внешности, солидного, статного и выглядевшего очень благородно. Такой Параджанов от порно-индустрии с живыми и пронзительными глазами. Мне показалось, что он искренне творит в этом чаду настоящий арт-хаус. По крайней мере, сам глубоко в это верит.
И еще поговорили с одним из актеров - молодым мулатом. Его история, естественно, была о том, что сначала нужны были деньги, потом втянулся. Но удовольствия никакого давно уже не получает. Девушки тоже нет. Потому что, куда тут еще девушка.
В какой-то момент за стенами площадки послышались грубые голоса и все действующие лица очень быстро засобирались и попрятались по углам. Выяснилось, что администраторы сдавали клуб под съемки нелегально, втайне от владельцев. И именно сегодня их накрыли за этим занятием. Мы благоразумно ретировались, сохранив записанный материал.
Сюжет получимся бомбический и беспрепятственно вышел в эфир. Лишний раз понимаю, насколько свободное тогда было время. Если в достаточно топовое время на официальном городском канале можно было спокойно рассказывать про порно. Правда, показывать сам съемочный процесс мы все же не рискнули.
Для ещё одного сюжета нам надо было снять клуб муайтай-бокса, а ведущему предстояло имитировать выход на ринг в спарринге с одним из бойцов клуба.
Для этого клуб выделил тревожного и немногословного персонажа. Говорить с ним было практически невозможно, потому что на все вопросы он отвечал только «да» или «нет». Единственный раз, когда он разговорился, случился после того как он станцевал для нас ритуальный танец перед началом боя и стал объяснять его значение. В традиции муайтай у каждого бойца есть собственный набор символических движений, рассказывающих какую-нибудь историю - про охоту, полёт птицы, дерущегося зверя и так далее, на что хватит фантазии.
Свой танец наш герой описал так: «А это я застрелил из калаша чечена и закопал его в песок».
После этого рассказа всем нам стало тревожно. Уверенность в том, что время имитации боя на камеру ни один ведущий не пострадает, стремительно улетучилась.
Надо отдать должное нашему ведущему. С обречённым видом он все же вышел на ринг.
В этот раз обошлось. А мы спустя какое-то время узнали, какого удивительного персонажа нам удалось снять. Это был знаменитый впоследствии Дацик.
С ним нам ещё предстояло встретиться при других, не менее захватывающих обстоятельствах, но об этом я расскажу вам позже.