Мне уже 37, а я до сих пор задаю себе вопрос – а буду ли я бояться смерти? Что будет со мной после смерти? Смогу ли я вернуться снова сюда после моей смерти?
Впервые со смертью я столкнулась в третьем классе. Тогда мы жили в загородном поселке и школа находилась неподалеку. Однажды утром я как всегда пришла в класс и нам объявили, что нашей одноклассницы Лили больше нет. Она умерла. На тот момент я испытала настоящий шок, потому что действительно не понимала, что большеглазой голубоглазой девочки в красивой синей форме с кружевным фартуком больше нет. Моя дорога из школы пролегала как раз через дом этой девочки. Сначала мне было страшно проходить мимо него и я всячески старалась обойти его другим путем. Но как раз в этот момент, когда я хотела свернуть на другую улицу, из магазина вышли ее родители. Мне стало вдвойне не по себе, потому что я не знала, что в этот момент нужно говорить, как себя вести. Единственное, что пришло мне на ум, это:
- Здравствуйте, мне очень жаль, что Вашей девочки больше нет. Но она всегда будет с нами, в наших сердцах. Могу я что-нибудь для Вас сделать? – выпалила я.
Женщина сразу оживилась, улыбнулась и сказала:
- А можешь ты пойти к нам и немножко с нами посидеть, посмотреть телевизор?
Отказываться было неудобно, но как стало страшно. В голове сразу возникли сцены из фильмов ужасов, темный дом, занавешенные окна. Тут я поняла, как ей нестерпимо больно и как ей не хватает дочери. Она готова хоть кем-то, пусть ненадолго, но заполнить эту пустоту.
Подходя к дому, я увидела детский велосипед и роликовые коньки. Они лежали так, как всегда. Ничего не поменялось. Мы зашли в дом. Я спросила:
- А можно я зайду в Лилину комнату?
Да, иди, конечно. Я открыла дверь и увидела, что школьная форма аккуратно висела на вешалке, от фартука повеяло запахом стиранного белья с кондиционером. Портфель аккуратно стоял на стуле. На письменном столе лежали книги. На кровати сидел белый плюшевый медведь с пришитой лапой. Лиля рассказывала, что он достался ей еще от бабушки. Комната как комната, за исключением того, что Лили там больше не будет.
Я спустилась в гостиную, родители стали расспрашивать меня, как дела в школе. По их взгляду я поняла, что на миг они приняли меня за Лилю и просто проживали те моменты еще раз, когда девочка приходила из школы, рассказывала о своих успехах. Мы пили чай, смотрели телевизор, я старалась поддерживать разговор, но горечь утраты все равно ощущалась в каждом сантиметре комнаты. Она была везде и всюду, как будто накрывала с головой, сдавливала грудь и не давала дышать. Сначала женщина держалась, но потом слезы хлынули из глаз. Я поблагодарила их за чай и пошла. Слишком тяжело было находиться там. В этот день я впервые узнала, что такое смерть, особенно когда она приходит внезапно.