Я работаю в управляющей компании, и где-то раз в год мы проводим общие собрания с жильцами — отдельное для каждого дома. Устроился я сюда недавно, и в этом году проведение собраний повесили на меня. Я прикинул даты, напечатал объявления, прошёлся по домам на моём участке, расклеил их. Начать решил с четвёртого дома по улице Морозова и, конечно, когда я пришёл во двор в назначенное время, меня ждало всего несколько человек. Одна из женщин посоветовала пройтись по квартирам — может, не все видели объявление. Я так и сделал, тем более, что в том доме всего три подъезда. В одной из квартир, как я знал, жила сумасшедшая старуха — соседи частенько на неё жаловались. То шумит, то запахи неприятные. Но делать нечего, пришлось звонить и в её дверь. Несколько секунд в квартире было тихо, а затем послышались шаркающие шаги, и из-за двери спросили: «Кто ты?». Я протараторил про собрание жильцов и собрался уже идти дальше, как снова услышал вопрос: «Кто ты?». Голос был старческим, скрипучим, злоб