– Это вы курьер? Спросил он недоверчиво, явно ожидая кого-то более соответствующего расхожему образу.
Новенький пакет из хрустящего крафта зашелестел на стойке консьержа. Новый, совершенно, как будто он где-то хранит их пачку, специально для подобных случаев.
Я кивнул и взглянул ему в глаза. Лицо его излучало безупречность. Интересно, сколько танцевал вокруг него барбер, чтобы так зашлифовать щеки до блеска – ни намека, что здесь может расти щетина и только идеальные, словно по линейке вычерченные линии бороды и усов, напоминали о том, что передо мной молодой мужчина.
Шикарная цыганская шляпа, подчеркивающая и без того образцово выведенную линию бровей, узкое приталенное пальто, брюки-дудочки и щегольские двухцветные туфли из кожи питона. И все это новенькое, с иголочки, как будто только из магазина. Он словно минуту назад, оступившись на подиуме в Милане, шагнул с него на мрамор московского подъезда. На мизинце блеснуло тоненькое колечко с аккуратным рядком бриллиантов. Конечно, куда ж без него? Без кольца образ бы получился неполным. И никакого золота! Желтое золото – моветон.
Я рассматривал его в упор, не стесняясь. И какая-то непонятная горечь подкатывала к горлу и мешала дышать. Она копилась пару мгновений, и потом прорвало: «Сука, ведь это же я! Я ведь был ровно таким же…» Зрелище это было невыносимым. Смотреть на себя – молодого дол…еба, было нестерпимой пыткой. Созерцать нечто ужасное, постыдное, позорное, граничащее с катастрофой, не имея никакой возможности катастрофу эту предотвратить. И эта, некогда возводимая чуть ли не в жизненный принцип, фраза Харви Маккея «Мелочи решают все», теперь выглядела приговором.
Бархатный баритон вывел меня из оцепенения – Вы, пожалуйста, с пакетиком аккуратнее, там журналы, они тяжелые, поддерживайте его за дно, чтобы он не порвался.
Сука, он ей передает с курьером глянцевые журнальчики. Я прямо представляю, как они щебечут по телефону, – Дорогая, я подобрал тебе такой look – умереть и не встать – монохром с разной фактурой, посмотри: брюки Kiton на десятой странице, вязаное пальто Saks Potts – на тридцатой, и водолазка Sally LaPointe – на тридцать второй… Что, хочешь увидеть прямо сейчас? Хорошо, отправлю к тебе курьера.
Кажется, я снова залип. Да, поддерживать за дно, чтобы не порвался. Вечерний морозный воздух привел меня в чувство. Я шел к машине, а в голове вертелось: «Холеный хлыщ. Я – холеный хлыщ. Был...»
Дневник данушифтера 13 - Жестокая философия прямиком из ИКЕА