Не совсем. Для того, чтобы существовать на уровне выше среднего, в московских СИЗО нужно примерно 500 рублей в день. Но если у тебя нет денег, можно существовать вполне сносно и бесплатно. Для этого надо приносить пользу камере. Например, у нас был сокамерник в «Матросской Тишине» с боязнью пыли и грязи. Он добровольно драил камеру так, что к нам из УФСИН генералов водили смотреть, как пол блестит. Ему, конечно, давали всякие бонусы. Я же оказывал юридические консультации многим людям, писал жалобы и так далее. И в ответ тоже получал некоторые услуги. Например, за душ я не платил вообще. Ну и еще многое в СИЗО можно решить за сигареты. Это универсальная, старая и вполне конвертируемая валюта.
Что можно позволить себе за решеткой?
Например, в московских СИЗО есть спортзалы. Один поход туда в «Медведе» стоил 300-350 рублей. Там есть душ. Были среди арестантов такие, кто ходил туда, но не занимался спортом, а общался лишний раз с заключенными из других камер и мылся в душе. Заказывать еду можно, но только ты не сам это делаешь. Кто-то по твоей просьбе с воли заходит в интернет-магазин и на конкретные дни заказывает продукты и оплачивает с твоего счета. После этого тебе принесут твою еду, она будет вполне приемлемого качества. Раз в год на день рождения можно устроить себе праздник и тысяч на шесть накормить целую камеру. Можно также за деньги постирать белье.
Как обстоит дело с телефонной связью?
Конечно, она есть. Каждому хочется позвонить домой и узнать, как дела у его близких. Теоретически есть услуга платного звонка на заранее определенный номер. Выглядит это так: во время судебного заседания ты подаешь ходатайство, оно рассматривается только в следующем заседании, которое может быть и через пару недель. Потом ответ судьи отправляют в УФСИН. Там указан номер, на который я буду звонить, язык, на котором я буду общаться, и другие подробности. И дальше ФСИН определяет, когда я пойду звонить.
Но телефоны с «воли» в СИЗО проносят?
Зависит от места. Я сидел в спецблоке, там контроль гораздо жестче, личные досмотры и досмотры камеры происходят гораздо чаще. В «Матросской Тишине» я знал всего три камеры, у которых получилось обзавестись кнопочным мобильным телефоном. Обычно телефоны есть у арестантов, которые сотрудничают с операми СИЗО: их мобильные — это часть соглашения о сотрудничестве. Это очень удобный способ давления на человека, дескать, перестанешь стучать — отберем мобильник.
Кроме телефонов от оперов, есть еще возможность получить трубку за взятку. Это процветало, в частности, в «Воднике» при предыдущем руководстве СИЗО. Бывает, что кто-то проносит телефон для авторитетных людей из криминального мира. И они также могут дать позвонить. Ну и еще из запрещенных вещей, конечно, есть наркотики. В «Матросской Тишине» и в «Медведе» чуть ли не каждую неделю кто-то умирал от передоза. Это была норма жизни.
Как вы проводили тюремный досуг?
Например, за азартными играми. Их практиковали больше на общих корпусах — читать там не очень любят, зато любят карты. Но в спецблоке «Матросской Тишины» они не были в почете: в «дурака» играть скучно, а в преферанс мало кто умеет. Зато мы получали огромное удовольствие, играя в «мафию» — рубились в нее по 16 человек. Порой наши игры длились до пяти утра, а конвоиры следили за нами в смотровую щель и чуть ли не подсказывали. А еще меня донимали нарды с постоянным стуком, из-за которого сосредоточиться было невозможно.