Про таких, как я говорят "в рубашке родился, да с размером прогадал"
А я всё детство себе, как выражался батя, "репу мозолил лапой", причем пока мне лет пять не стукнуло он попеременно уточнял, что лапа у меня то "куриная", то "кривая", и я эти уточнения успел за первые свои годы усвоить как само собой разумеющееся. Ну и батя, с чувством выполненного долга, чтобы не быть многословным убрал из этой присказки и без того популярные в нашей семье слова.
А я до сих пор уверен, что "лапы" у меня кривые, даже если в действительности это лишь фикция. Мог бы в младенчестве попытаться возразить, мол, нормальные у меня руки, совсем не кривые, так ведь мне сравнивать не с чем было. Вот и невольно утвердил себе такую нелестную характеристику за неимением альтернативы.
Отмечать восьмилетие мне выпала честь единовременно с ритуальной церемонией посвящения в настоящие мужики на даче у дяди Ромы, пребывающего в перманентном опьянении. До самого вечера он учил меня делать скворечник, а в конце произнёс полным разочарования голосом "ты на меня не смотри, Митя. Я под градусом, оттого и руки не слушаются. А твои руки..."
- Кривые, дядя Рома.
Я верно продолжил его мысль, судя по тому как он опустил взгляд на землю под своими ногами.
- Мамка твоя на небесах всё видит. Не стыдно тебе разве?
Стыдно, дядя Рома, очень стыдно. Чувство стыда всегда было со мной по жизни, и к двенадцати годам оно только усилилось. К тому времени мои кривые лапы не удержали бультерьера, которого пьяный дядя Рома дразнил сосиской, после чего он попал в больницу, а вышел уже дядей лишь номинально. Да много всего мы с моими кривыми руками натворить успели.