Конец 1990-х. Эхо чеченской войны докатилось до Москвы: там произошли два взрыва - на Каширском шоссе и на улице Гурьянова. Это были жилые дома. В общей сложности погибло тогда 224 человека...
Люди, не вполне еще отвыкшие от покоя советского времени, все никак не могли очнуться от надежд, что все само собой как-нибудь обустроится и затихнет. Но нет, не затихало, многие ужасные события, теракты и военные столкновения были еще впереди...
Плюс к бытовому коллапсу, который способствовал убыли населения не хуже военных потерь, по городам пошли слухи - один ужаснее другого, как бывает при таких обстоятельствах. В наших пятиэтажках упорно говорили о том, что кто-то слышал разговор двоих незнакомцев, один из которых будто бы говорил другому: "этот ряд домов будем снимать один за другим, начиная вот с того..."
Домофонов тогда не было и взволнованные жильцы договаривались дежурить ночами по очереди, по одному человеку от подъезда, чтобы в подвал никто не мог проникнуть.
И вот как-то глубокой ночью, вдыхая сыроватый воздух тревожной осени 1999-го, мы, очередники, расположились группой во дворе так, чтобы было видно все подъезды. Кто-то пошел в обходы вокруг дома, чтобы не заснуть, кто-то травил байки о том о сем. Но разговор упорно крутился около того, как было раньше и как стало теперь. Кто-то вспоминал отпуска, кто-то цены, кто-то ругал последними словами современное правительство.
Заодно выяснили, что из одного подъезда в другой по чердаку есть ход, о чем многие никогда не задумывались, так как незнакомый никому парень ( с пустыми руками - не опасный) нырнул в один подъезд, а вынырнул из другого.
И вот когда все утомились от хождений и разговоров, в ночной холодной тишине одна женщина внятно и со вздохом, обреченно сказала:
А жили то мы тогда в раю. И сами этого не понимали.
Я эту фразу помню до сих пор. И вспоминаю каждый раз, когда попадается на глаза труд очередного платного или бесплатного либерального или либерально-патриотического "труженика" о том, как трудно было жить в СССР, если в магазине на Садовой не было на этой неделе шлепанцев, а кафе за углом работает только до 22.00. Что путевки в Италию не так распределили по отделу, как надо. А как трудно тогда жилось борцам против Советской власти, власовцам и бандеровцам, как трудно жилось князьям и промышленникам в парижской глуши без своих поместий, рабов и банковских вкладов!
Я вспоминаю эту фразу когда думаю о том, что будет теперь, если материнский капитал будут выскребать из многострадального пенсионного фонда, куда только ленивый из "компетентных" экономически развитых субъектов не запускал лапу. Когда думаю о том, что перераспределение и "увеличение дохода" населения делается за счет самого же населения, когда вынимают из кармана одних и кладут другим, представляя это как великое благодеяние.
Вспоминаю, когда слышу о новых "инициативах" правительства, таинственных перестановках и рокировках в верхах. Когда чувствую, как и многие мои знакомые и родственники, что финансовая осыпь под ногами зловеще начинает ползти. Голод то всегда рядом - только расслабишься, заболеешь или просто попадешь под сокращение. Бюрократия живет на ренту, бизнес - на прибавочную стоимость, финансовый капитал - за счет них, а еще, и это главное, - за счет народа, простого человека - учителя, медработника, строителя, сельскохозяйственного рабочего...
И как вернуть теперь то хорошее что было, вернуть социальное государство и честную политику по отношению к людям? И неужели опять придется проходить через все то, через что прошел Советский Союз в своем становлении - через все страдания, кровь, смерть, чтобы опять достичь такого уровня безмятежности, покоя и уверенности в завтрашнем дне, как тогда?