Здравствуйте! Меня зовут Ульяна, и я воспитываю 11-летнего сына. С первых дней своего материнства я столкнулась с неоднозначным отношением окружающих. Все лучше меня знали, как надо кормить, купать, а главное - воспитывать моего ребенка. А потом я поняла, что дело вовсе не во мне: в наши дни всеобщему осуждению подвергается практически каждая женщина, родившая ребенка.
Мой сын появился на свет в небольшом областном роддоме. Его сразу же забрали в детское отделение и приносили в руки строго по расписанию. Медсестра подвозила к нашей палаты долгое тележку, на которой лежал ряд крошечных шумных клубочков. Выдано младенец нужно было оперативно покормить и сдать назад.
У моего клубочка было сердитое одутловатое лицо, один глаз упорно не открывалось.
Я смотрела на него и думала, когда же проснется то, о чем пишут в красивых журналах для будущих мам, - теплая, нежная и безграничная любовь к своему ребенку. А вместо этого чувствовалось, как болели швы и ныли руки, проколотые капельницами. И еще очень хотелось выспаться.
Все неудобства перекрывались чувством любопытства. Мы с соседками по палате даже не думали целовать и обнимать младенцев, а просто рассматривали их «Боже, у меня родилась настоящая человек. С пальчиками, ресничками и дырочками во всех нужных местах ».
Но обещанная любовь почему-то не просыпалась.
И мне было стыдно
Кажется, такое чувство знакомо практически любой маме. Ей должно быть стыдно всегда и перед всеми. Наверное, это должно мотивировать нас на новые подвиги во имя ребенка.
Надо родить самой (кесарево сечение - это не роды), как можно дольше практиковать грудное вскармливание (смеси - это для лентяев), не с первых дней жизни заниматься развитием, с хищным подготовкой пройти через тернии детского сада и школы и успешно «вступить» в вуза.
В противном случае маму будут осуждать и ей будут делать замечания по каким-то по-садистски радостным блеском в глазах.
Иногда я ловила себя на том, что начинаю оправдываться перед абсолютно чужими людьми. Перед патронажной сестрой, участковым педиатром, воспитательницей в садике и нервной тетушкой в регистратуре. Перед соседкой, которая непременно хочет подергать чужое дитя за щеку. Перед незнакомой бабушкой в магазине, пихает ребенку такую запрещенную конфету. Перед другой мамой, у которой сын раньше ушел, заговорил и научился складывать кубики.
Но в один прекрасный момент я выдохнула
В этом году моему ребенку исполняется 11 лет. И только недавно я поняла, что мы с сыном безумно устали от постоянного давления окружающих, и смогла наконец признаться себе, что я не идеальная мама.
Мне не стыдно, что я родила через кесарево сечение. Подчеркиваю, родила, а не скрылась от схваток под анестезией. И не знаю, что лучше: вымучится несколько часов в кресле или в течение нескольких дней ходить согнутой вдоль стены (нас выгоняли расхаживать по коридору через 12:00 после операции) плюс еще долго переживать за состояние огромного шва через весь живот и переживать о самочувствии ребенка.
Так, в 6 месяцев мой сын стал "искусственным". В основном благодаря истерическом отношению к грудному вскармливанию. То в поликлинике тебя посмотрят как на ленивую мама, то свекровь заявит, что в таких худых молока обычно не бывает.
Я не включала ребенку классическую музыку и не развешивала по стенам буквы. Зато у сына была своя полочка с крутыми игрушками - настоящим черпачком и старыми кастрюлями, в которых можно было «варить» погремушки и колготки.
Где-то через три месяца после родов я перестала кипятить бутылочки и гладить пеленки и распашонки. На здоровье ребенка это не отразилось, зато жизнь сразу стала намного легче.
Когда малышу было 4 года, я развелась. Потому что поняла, что не выдерживаю бешеного ритма: идеальная жена, мама, хозяйка и источник доходов семьи. И еще - мне не стыдно, что сын растет без отца.
Мама тоже человек
Мне перестало быть стыдно, когда я поняла, что мы с ребенком не обязаны быть похожими на семьи с глянцевых журналов о счастливом материнстве и детстве. Мы не роботы, а живые люди, каждый из нас имеет право на собственные эмоции и даже (о боже!) На определенный личное пространство.
Мне не стыдно, что я никогда не делала с сыном уроки. Могла только проверить особенно тяжелый пример или объяснить, как проверить безударную гласную. Или встать рано утром и тихонько подправить рисунок, который он вчера со слезами делал на ненавистное рисования. Мне почему-то кажется, что забота выглядит именно так.
Я не подпрыгиваю в 6 утра, чтобы испечь блины, и не тяну на себе все домашние обязанности. Мне не стыдно сказать, что я занята, и предложить сыну самостоятельно сварить макароны.
Меня нет ни в одном родительском чате. Просто потому, что мне это неинтересно. На школьной линейке я была только один раз - в 1-м классе. И приду теперь только в 11-м.
Я научилась выходить из магазинов без кучи детских маек-шортиков. Если мне надо нового платья - я покупаю именно ее. Без зазрения совести на тему: «Ты же мать - перебьешся».
Я имею право побыть одна. Убежать на несколько часов в кино, полистать телефон в уличной кафешке или закрыться в ванной с маской на лице. Это такие мини-каникулы, которые нужны каждой из нас, чтобы перейти из режима «мама» в режим «я тоже человек».
А любовь, конечно, пришла
Только чуть позже. Как настоящее, осознанное чувство. Мне очень интересно смотреть, как растет и меняется ребенок, как она учится справляться с трудностями и находить общий язык с другими людьми.
Когда есть время, мы играем в настольный теннис и катаемся на велосипедах. Нам нравится водить носами по карте мира - искать города смешными названиями и заодно догадываться, как путешествовали в эпоху Великих географических открытий. Я подсадила сына на чтение фэнтези и объяснила, что в компьютере есть не только игры, но и полезные программы.
И еще я обязательно целую его на ночь и никогда не говорю: «Мне за тебя стыдно».
Потому что, если честно, мнение других людей не имеет никакого значения.