Сначала у меня "поехала" спина (позвоночник буквой S на снимке, здравствуй, сколиоз), потом "полетели" зубы (10 коронок уже со мной + ожидаются 2 импланта). Следом "обрадовала" гинекология (миомы, кисты - всем привет). За ней - тяжелая беременность, которая только чудом разрешилась благополучно. Но через 3 недели после родов я всё же оказалась на операционном столе: удалять желчный пузырь, внезапный первый и последний приступ ЖКБ.
Спустя пару лет мне диагностировали не только весь букет послеоперационных осложнений в виде: ДГР, ГЭРБ, СИБР и СРК, - но и хроническую депрессию и тревожное расстройство.
Нет, я не коллекционировала болезни, они как-то сами меня находили. Вместе с ними рос и список специалистов. Вернее, два списка. Знаете, как в еврейском анекдоте: у нас даже на необитаемом острове есть одна синагога, в которой мы молимся, и вторая - в которой ноги нашей не будет.
Так и у меня: есть список врачей, которые и специалисты хорошие, и общаются бережно. И список тех, к кому я больше ни ногой, и не важно, кого лечат: меня или сына. Второй список, как вы могли догадаться, гораздо больше, и меня это не радует. Не исключаю, что часть людей в нём - отличные специалисты. Но если вы не умеете держать язык за зубами и думать о чувствах ваших пациентов: я пойду на север, а вы - в долгое пешее путешествие.
Вот несколько замечаний, которые я слышала в свой адрес:
"Вам просто не повезло" (гастроэнтеролог, когда я спросила, почему многим людям после удаления ЖП можно есть всё, а мне почти ничего - на самом деле, это был СРК, который врач почему-то не заподозрила)
"Такая молодая, а уже здоровья нет" (врач-невролог, которая осматривала сына в младенчестве и спросила, почему я не кормлю только грудью, а добавляю смесь)
"Что бы я не делал, ваши зубы уже никогда лучше не станут" (стоматолог, пока я сидела в кресле и ждала заморозку)
"Вы не расслабляйтесь, вам теперь надо всю жизнь серьёзно лечиться" (врач, которую я благодарила за операцию на ЖП)
Конечно, можно взять и поспорить: что значит "уже здоровья нет", вон дети рождаются с генетическими заболеваниями, а я только в 24 года серьезно заболела. Или встать в позу и добить меня: а что вы тут такая нежная, вам правду говорят врачи, а вы нос воротите. Но нет, друзья, мы, пациенты, когда встречаемся с врачами, не хотим на конкурс правдорубов.
Я/мы хотим деликатности. Мы/я требуем бережного обращения. И часть профессиональных обязанностей врачей: не только выяснить, что с нами, но и донести эту информацию так, чтобы после этого не хотелось выйти в окно. Их слова могут звучать как приговор. В отношениях врач-пациент последние часто оказываются (психологически) в детской позиции, неуверенной, зависимой и очень уязвимой.
Вы можете сказать: врачу некогда, у него и так миллион пациентов. Ок, справедливо. Но представьте себе, как он - в том же цейтноте - общается со своим начальством. Неужели он говорит точно так же, первое, что придёт в голову? Или тщательно выбирает слова, потому что на этот раз понимает их важность? То есть "все равны, но некоторые равнее"?
Я много раз выходила от врачей с ощущением, как будто мой мир в очередной раз немного разнесло в клочья. Раньше я плакала и долго копалась в себе. Теперь - я сначала прошу со мной говорить иначе, а если врач продолжает в том же духе, я ухожу. Навсегда. И ищу другого специалиста. Да, мне повезло, я живу в большом городе и здесь специалистов пруд пруди. Поэтому я изо всех сил этим пользуюсь. Но, слушая рассказы друзей и знакомых, понимаю, что так бывает не всегда. Многие замыкаются на враче, к которому пришли, например, по совету знакомых или по рекомендации другого доктора. И боятся от него уйти. Хотя каждая встреча - это хождение по мукам. Но я для себя решила, что пока я не встретила настоящего, гениального до безобразия доктора Хауса, беречь себя и искать варианты - моя святая обязанность.