В продолжение ретроспективы фильмов Георгия Данелии на сей раз речь пойдёт о кинокартине, сенсационной во всех отношениях — по выбранному материалу, художественной стилистике, актёрскому составу, истории создания и кинематографической судьбе
«Лица, которые попытаются найти в этом повествовании мотив, будут отданы под суд; лица, которые попытаются найти в нём мораль, будут сосланы; лица, которые попытаются найти в нём сюжет, будут расстреляны».
Марк Твен, «Приключения Гекльберри Финна»
Приключенческая трагикомедия «Совсем пропащий» (1973), снятая по мотивам романа Марка Твена «Приключения Гекльберри Финна», — единственный фильм Георгия Данелии, поставленный на основе классического литературного произведения (роман Клода Тилье «Моя дядя Бенжамен», по которому был снят шедевр «Не горюй!» (1969), не в счёт). Данелия вообще с опаской относился к перспективе экранизировать классику из-за неизбежного расхождения конечного экранного результата с тем, какой мир от прочитанных книжных «жемчужин» рождается в воображении рьяных любителей литературы. Однако сценарий, написанный великим режиссёром в соавторстве с Викторией Токаревой, был одобрен Госкино без промедления.
В какой стилистике следовало делать экранизацию марктвеновского произведения, чтобы зритель (независимо от того, знаком ли он с романом или нет) поверил, что на экране искусно воссоздана жизнь персонажей-бродяжек, плывущих из города в город по реке Миссисипи в XIX веке? С кочевым миром старой разбойничьей Америки на экране Данелия был знаком лишь через творчество легендарного Джона Форда. От варианта в той или иной мере заимствовать что-то из фильмов крупнейшего мастера вестернов советский комедиограф отказался, решив всецело довериться собственной интуиции и профессионализму съёмочной группы. И не прогадал.
Над созданием «Совсем пропащего» трудилась отличная команда мастеров из оператора Вадима Юсова, художников Бориса и Элеоноры Немечек, композитора Андрея Петрова, ассистента по актёрам Елены Судаковой и других. Америка времён Марка Твена конструировалась в Литве, Латвии и частично в павильонах «Мосфильма». В роли Миссисипи, можно сказать, выступил Днепр. Плот с шалашом, на котором странствуют главные действующие лица, прибрежная лачуга Гекльберри Финна (Роман Мадянов) и его папаши-пьянчуги (Владимир Басов), яхты, проплывающие вдалеке и стоящие в портах, фасады и интерьеры как солидных аристократических домов, так и злачных салунов — словом, все ключевые и вспомогательные элементы многоступенчатой предметной среды должным образом настраивают нас на эмоциональное сосуществование с персонажами в этой весёлой и тревожной атмосфере.
Большую роль в успешном наполнении предметной картины фильма сыграла работа ассистента по реквизиту, добывшего настоящие золотые доллары XIX века и географическую карту Америки времён детства Марка Твена, выдолбленную из дерева лодку века XVIII-го, а также роскошный американский гроб, покрытый снаружи чёрным лаком и отделанный изнутри белоснежным шёлком. В этот гроб маэстро-режиссёру так и хотелось лечь отдохнуть в минуты трудных съёмок. С костюмами же создатели фильма решили обойтись свободнее, не следуя строго исторической достоверности, и одели артистов преимущественно в скромную и подорванную одежду и в обыкновенные, ничем не примечательные фраки, что никак не повредило совокупному экранному образу произведения, а наоборот, сделало его выразительным и оригинальным.
Георгий Николаевич отмечал, что «Совсем пропащий» — его самый постановочный фильм. Внешность, характер и поведение каждой действующей фигуры, зафиксированной в кадре, — от главных персонажей до просто типажей — имеют здесь принципиально важное значение и не терпят приблизительности (как и в предшествующем фильме «Не горюй!»). Картина вызывает колоссальный интерес уже тем, что в заглавной роли блистает 11-летний Роман Мадянов, будущий исполнитель отъявленных злодеев в современных российских фильмах и сериалах. Ключевым напутствием актёру-юнцу в воплощении Гекльберри Финна был совет режиссёра делать акцент на мелкие подробности при вранье: тогда имена и обстоятельства, возникающие за считанные секунды в голове Гека, покажутся убедительными. Данелия рассчитывал на находчивость начинающего артиста, но не предполагал, что тот станет усердно тренироваться на ничего не подозревающих помощниках в съёмках.
Так Рома Мадянов втравил капитану корабля, на котором была размещена съёмочная экспедиция, легенду, что Феликс Имокуэде, исполнитель роли беглого чернокожего раба Джима, — сын активных правозащитников Патриса Лумумбы и Анджелы Дэвис; плакат последней висел в каюте того корабля. Капитан принял байку за чистую монету и некоторое время основательно подхалимничал с Феликсом, который на самом деле был студентом Университета дружбы народов имени Патриса Лумумбы и сыном нигерийского миллионера. Вся эта забавная подоплёка, подробно описанная Данелией в автобиографической книге «Тостуемый пьёт до дна», имела куда более сложное развитие с цепочкой заговоров.
Великолепно исполнили две другие главные роли любимые актёры Георгия Данелии — Евгений Леонов («Король Франции Людовик XVI») и Вахтанг Кикабидзе («Герцог»). Немного экзотики действию придаёт сцена театрального представления, где обнажённый «король» с разлинованным красными полосками телом и пришпандоренным к ягодице высоченным прямым «хвостом», передвигаясь на четвереньках, изображает «королевского жирафа». Леонов слепил своего героя эксцентричным, кровожадным, безжалостным и в то же время мягким, битым, вызывающим жалость. Работу же Бубы Кикабидзе в этой картине режиссёр считал лучшей его ролью в кино. Единственной неизбежной маленькой досадой стало то, что «герцог» говорил голосом другого актёра (Леонида Каневского), поскольку американский мошенник с грузинским акцентом казался бы на экране неестественным.
Почему в общем-то выдающийся фильм Георгия Данелии «Совсем пропащий» померкнул в памяти отечественного кинематографа? Такая грустная доля оказалась предопределена ограниченным советским прокатом и запоздалым участием на Каннском кинофестивале. Картина была отобрана для конкурсного показа ещё в 1973 году, но неосторожное шутливое заявление режиссёра о том, что фильм антиамериканский, в разговоре с Госкино накануне встречи Брежнева с президентом США попридержало фильм от фестивального участия. В кинотеатрах лента демонстрировалась только на утренних сеансах, а в 1974 году чиновники из Госкино, убедившись, что ничего антиамериканского в ней нет, отправили её в Канны вместо «Зеркала» (1974) Андрея Тарковского, что вызвало недоумение организаторов и гостей кинофестиваля.
Самими же американскими кинокритиками «Совсем пропащий» был признан одной из лучших экранизаций произведений Марка Твена. Сейчас проектом «Иноекино» и совместным проектом журнала «Искусство кино» и киноконцерна «Мосфильм» реализуются специальные прокаты неновых шедевров, знакомых каждому уважающему себя киноведу. Но как было бы благородно организовать специальный прокат таких «сокровищ», зарытых в кинематографической летописи, как фильма «Совсем пропащий», обретающего магическую силу именно на большом экране.