Выбирая самое лучшее из созданного в роке за десятилетие, Classic Rock знали, что есть только один справедливый судья, и это читатели журнала. Из предложенного редакцией списка длиной в несколько сотен альбомов они выбрали лучшие и добавили множество собственных. Обзор главных альбомов декады стартовал на канале Rock AD на прошлой неделе. Делаем еще один шаг к вершине.
Каким остался в истории 2014 год? Ice Bucket Challenge. Сериал «Настоящий детектив». Селфимания. Задница Ким Кардашьян (она же жена Канье Уэста). Ух ты! Кажется, это было только вчера.
Все это произошло в том же году, когда альбом, о котором вы читаете сейчас, впервые появился на свет, только затем, чтобы стремительно раствориться в воздухе, как самолет возле берегов Индонезии. Какая жестокая судьба, учитывая его возмутительную яркость, бесстыдный музыкальный разврат и неискаженную временем гениальность!
Перемотаем пленку на два года вперед, и вот уже перед нами The Struts — в образе этаких четырех 20-летних павлинов из самого негламурного города Великобритании, места, известного своим жителям как Дерби. Заботливая рука продюсера выискала их в мусорном контейнере, отряхнула и бросила назад под яркий свет софитов, без тени сомнения скармливая публике наспех придуманную легенду о музыкантах-дебютантах. Но мы в 2016 году поместили нашу первую рецензию на этот альбом в раздел «Переиздания». Потому что правила есть правила.
По правде говоря, до сих пор остается тайной, достойной расследования Шерлока Холмса, почему публика проигнорировала первую попытку The Struts понравиться ей. Вместе с The Darkness десять лет назад они выглядели цветной вспышкой в сером мире тогдашней музыки, как будто были плодом идеального брака харизмы размером с Queen и стадионных гимнов для толпы, размахивающей шарфами на поле перед сценой. Как и в случае Джастина Хокинса и Ко, все это великолепие дополняли ухмылка суперзвезды, изогнутая дуга бровей и жгучее желание нравиться, которое не могла замаскировать даже устраиваемая ими самая безумная буффонада в мире.
Everybody Wants (или, как написано на обложке: «Все хотят… The Struts») — это бесстыдный олдскульный рок-н-ролл, который, учитывая нынешнее пренебрежение мейнстрима к гитарной музыке, выставлял The Struts либо самой смелой, либо самой глупой молодой группой. В любом случае, надо отдать им должное, они нисколько не облажались.
Но тогда здесь вера в себя — явно не главная проблема. Заразный как короновирус, открывающий трек Roll Up показывает фантастический мир, в котором The Struts как влиятельные молодые султаны управляют гаремом из (по-видимому) покорных «прелестниц». «Я вернусь домой с Ламбрини и бутылкой джина, самыми совершенными из грехов» // ‘I’ll welcome you in with Lambrini and gin, the perfect of sins’, — поет вокалист Люк Спиллер, в равных пропорциях состоящий из Фредди Меркьюри и английского киноактера Робина Асквита. К тому моменту, когда песня добирается до припева, взлетающего выше небоскреба, он успевает раскатить по ее строкам артикулированные «р», где надо и где не надо: «Крррррутись, крррррррутись, кррррррррутись ради кайфа // ‘Rrrroll up, rrrroll up, rrrrrrrrrrroll for satisfaction’.
Обычно трудно уйти от сравнения яркой новой группы с Queen и Меркури, но в случае Спиллера это почти невозможно. Его звонкий голос, гордо выступающие передние зубы и платья от Зандры Роудс, которые он демонстрирует на сцене, делают Спиллера воплощением мечты режиссера будущего биографического телесериала о покойном певце. В мире современного рока, где фронтмены больше похожи на формочки для печенья, он благодаря природной наглости и чувству юмора легко способен оставить их всех далеко позади. Сколько других без-пяти-минут-рок-звезд решились бы вставить в текст песни ссылки на популярные в 90-х журналы для парней («Она моя красотка с постера в FHM»// ‘She’s my high street honey’) и на сленг черных британских школьников («Она знает, на что способна, она такая горячая, что просто обделаться» // ‘She knows what she’s got, she’s so shit hot’), полностью осознавая, что цитаты совершенно собьют с толку жителей провинции? Остается только снять шляпу перед столь неприкрыто завышенным самомнением.
Struts не хоронят втуне свой ум и талант, но и не отказываются признавать влияние, которое на них оказали рок-группы прошлого. Сходство с Queen прослеживается наиболее четко, но есть в творчестве группы и другие очевидные краеугольные камни. Прямая бочка (four-to-the-floor) и яростное хлопание в ладоши из трека Put Your Money On Me не выглядели бы неуместно в сэндвиче из The Sweet и Primal Scream рок-образца. Этому выдуманному продукту точно нашлось бы место на телешоу Tops Of The Pops.
Отбивающая ритм лунными сапогами The Ol’ Switcheroo и решительно амбициозная Young Stars («Я никогда не сдавался, я никогда не смирялся, а продолжал торррррррропиться, ведь я знал, что могу победить» // ‘I never gave up, I never give in, I kept on rrrrrrrrruning cos I knew I’d win’) — это два самодостаточных гимна, из которых рвутся наружу тонны блесток и мишуры. На шкале музыкальных ценностей они теснятся где-то между Slade и современными аналогами Oasis. Однако самой наглой на альбоме выглядит She Makes Me Feel Like, которая заимствует название у одной из раритетных песен Queen и впрямую ворует мелодию Waterloo Sunset группы Kinks, в слабой надежде, что в ускоренной аранжировке ее никто не узнает. Грабеж среди бела дня или все гениальное просто? Честно говоря, кого это волнует?
Вот уж где у The Struts действительно нет конкурентов, так это в умении ловко выставить на витрину широкий ассортимент убойных треков. В отличие от большинства своих молодых современников, они хорошо знакомы с утраченным искусством написания цепляющих припевов. На альбоме есть как минимум шесть потенциальных хитов, что на полдюжины больше, чем у большинства других рок-групп последнего урожая. И они достаточно умны, чтобы обернуть все это блестящим продюсированием образца XXI века — музыка The Struts не выглядит пыльным музейным экспонатом или выцветшей ксерокопией славных творений старых групп.
Конечно, нет никаких гарантий того, что все пойдет по плану, и история успеха Queen повторится: музыканты Struts легко могут через десять лет оказаться на кухне забегаловки Burger King в родном Дерби и жарить для вас куриные крылышки. Но учитывая тот факт, что а) пока вы читаете эти строки, Америка заходится восторгом от их гастрольного тура, и б) альбом 2014 года до сих пор называют лучшим дебютом десятилетия, — можно с уверенностью сказать, что рок-музыка наконец нашла новых героев. И весь вопрос только в том, насколько их хватит.
Оценка: ♪♪♪♪♪♪♪♪♪ ◊
Текст: Дэйв Эверли. Перевод: Алексей Демин
Оригинал: Classic Rock #222 (март 2016)
50 Roger Waters — Is This The Life We Really Want? (2017)
49 The Struts — Everybody Wants (2014)
48 The Rolling Stones — Blue & Lonesome (2016)
47 Babymetal — Metal Resistance (2016)
46 Royal Thunder — WICK (2017)
45 The Struts — Young & Dangerous (2018)
44 Ozzy Osbourne — Scream (2010)
43 David Bowie — The Next Day (2013)