Когда деревня была ещё полнолюдной, в каждом хозяйстве держали немало скотины. Как водится, одна- две коровенки, бычок на мясо, да, порой телочка - другая. И, обязательно, овцы. У кого то полтора десятка, а кто то и до трех десятков доводил. Держали бы и больше, только покосы вокруг деревни были немногочисленные, и постоянно приходилось бороться с тайгой за извилистые полянки вокруг ручейков, частых осинников, да колхозных полей, заполнявших все удобные земли.
На каждое лето, деревенское общество нанимало пастухов, или, если не находились желающие, сами, по очереди отряжались пасти общественное стадо. В тот год пастухи нашлись. Вызвался быть пастухом , незадолго поселившийся в деревне мужичок -татарин, до этого помотавшийся по стране в поисках лучшей доли. Прошел он и огонь, и воду, и , сказывают, медные трубы, да вернулся в родительский дом, опустевший незадолго до этого. Привез из района жену, себе под стать, прикупил лошадку, понемногу восстановил запущенное хозяйство. Вот и стал с племянником поутру собирать скотину и выгонять в сторону леса, да следить, чтоб не забрело стадо на колхозные поля. Однако, с некоторых пор, то один хозяин, то другой, недосчитывались одной овцы или барана. А в деревне было такое дело, что овцы, привязывались к овцам другого хозяина, и, вместе с ними, заходили в хозяйский загон. Хорошо, если хозяева увидят такое дело, то погоняв овец, поймают нарушителя спокойствия, и выдворят из собственного двора на улицу. Тогда рано или поздно, блеющая скотина подходила к своим воротам и запускалась в родные пенаты. А то, порой, такое блудное животное благополучно ночевало с новыми друзьями и поутру выпускалось с ними в стадо, чтоб только вечером объявиться перед очами хозяина. Поэтому, пропажи не сразу хватились, и определить, когда они начались, было достаточно трудно. Сначала, решили, что овцы отстали от стада, и бродят по лесу, или, и такое бывало, ушли в соседние деревни. Пастух ввечеру, после того, как пригнал стадо, съездил в соседнюю деревню, и поговорил с тамошними пастухами - пропажа там не объявлялась. Однако, вскорости случай помог решить эту загадку. Как то в особенно жаркий день подогнали пастухи скотину к бочажку на ручье, чтоб скотину попоить, да немного отдохнуть. Полянка большая, трава хорошая, скотина от воды разбредаться не будет. А сами отошли немного в сторонку, в густой осинник. И прохладно в тени, и скотину хорошо видно. Только глядь, из леска, что наискось, выскочил какой то зверь, в прыжке, ударом лапы свалил барана, отошедшего подальше, рывком закинул барана себе на спину, и был таков. Что за зверь разглядеть не удалось, солнце слепило глаза, видно только было, что размером зверь был с очень крупного волка, темно серого или темно- стального цвета. Опешившие от увиденного пастухи собрали стадо, и до времени пригнали в деревню. Пришедши рассказали сельчанам, да были подняты на смех - волки по лету вокруг деревни не баловались, хватало им живности в тайге. -Волк, да ударом лапы, - качали головой старые охотники. - Видно солнце уж очень нынче жарким было.
Однако, пара мужиков, из тех, кто охотой баловалось, в сопровождении пастухов, все таки съездили на то место, где те видели загадочное животное. Вернувшись, доложили взволнованным односельчанам, что животное действительно было, капли крови указали направление, куда оно ушло, по видимому крупное - четких следов чтоб определить его природу на траве видно не было, но длину прыжка с бараном на спине определить смогли, и это их впечатлило. Решили на что следующий день, отправятся вооружившись два человека с пастухами за стадом, может и удастся подстрелить неведомого хищника. На следующий день было спокойно, зверь появился через день. Его бы не заметили расслабившиеся охотники. Только, видимо, не до смерти порвал зверь брыкающую овцу, и та придя в себя огласила окрестности полупридушенным блеянием. Зверь длинными прыжками удалялся в лес, охотники на лошадях кинулись за ним. Беглец не давал людям к себе приблизится, да и лошадей сильно в густом осиннике не разгонишь - не ровен час, зацепится копытом за трухлявый валежник и переломает ноги. Погоня направлялась в сторону реки Большая Кеть. Охотники думали, что прижмут его к берегу реки, а там и пристрелят, когда ему деваться будет некуда. Но зверь, выскочив, на берег, прямо с обрыва с овцой на спине, спрыгнул в поднявшуюся после дождей воду. Когда люди подъехали к берегу, животное уже выскочило на противоположный низинный берег и уходило в глубины ивняка. Охотники пару раз выстрелили вслед, но в листве и густом ивняке вряд ли кого то зацепишь. И следы на травянистом обрыве нечеткие, а на тот берег перебираться не стали от греха подальше.
Однако сразу решили, это не волк, больно уж грациозно он двигался. И не рысь, кои очень редко, но появлялись в здешних лесах. Гораздо крупнее было животное, и окрас его, стального цвета, никогда местными был не видан.
На следующий день, прихватив с собой старика из соседней деревни, удачливого охотника, да признанного следопыта, который бил всю живность, которая только водилась в этих лесах, обследовали берега реки в этом месте. Чуть ниже по течению, нашли тропу, проложенную хищником с того берега на этот, и на этом берегу и на том висели на кустах шиповника, клочки овечьей шерсти, видимо не раз он переправлялся в этом месте через реку. Следы были следопыту незнакомы. крупнее чем рысьи и более квадратные по форме, таких охотнику ещё не встречалось. Решено было устроить засаду на этом берегу. Однако она ничего не дала, зверь не появлялся. Хорошо подумав, решили по тропе отправиться на тот берег, а вдруг шальными выстрелами зацепили животное. С собой была у них охотничья собачонка, что учует опасность,и даст знать, если зверь притаится неподалеку.
По оставленным то тут то там следам, да нередким по пути клочкам овечьей шерсти, охотники продвигались вглубь того берега. Прошли в стороне от железнодорожного моста, что пересекал делавшую большую петлю Большую Кеть, поднялись из припойменных низин, и углубились в густой ельник, в котором и обнаружили звериное лежбище. Оно было пустым. По останкам овец, было видно, что зверь находился тут долгое время. И ещё, следопыт сказал, что их было двое. Один был крупнее, скорее всего его и видели охотники, а другой был чуть мельче, и, видимо, был болен. Было заметно, что он много времени лежал на одном месте, земля была здесь утоптана в неглубокую ямку, на краях которой были шерстинки необычного стального цвета. Видимо, более сильный зверь подкармливал слабого собрата, поскольку тот не мог охотиться. А когда тот смог подняться, увел его на запад, в глубь тайги и болот, где совсем не встречаются люди. В той стороне, на глинистом склоне невысокого взгорочка, охотники нашли два следа, уходящие на запад. Один крупный и уверенный, а второй чуть мельче и слегка припадает на переднюю лапу.