( Проба пера )
Он думал, что умрет сегодня… Опять на том же месте. Вновь один. Черт! Как же так? Прости. А тебе не стыдно? Ты ведь из благородных, без всяких задних мыслей… Жить надо с этим! Знаешь, Саша, у меня для тебя сюрприз.
Перепиши мне его каллиграфическим почерком. Ну? Давай, пиши. И принеси мне еще.
Здесь три камеры — три минуты не протяну. Нужна изоляционная бумага, четыре пустых банки из-под соленых огурцов — две. Понял. Куда идти в следующий раз? Аквариум есть? Если есть, то чистой. Буду лазить по канату, руки до колен… Через два года вернусь. Записал. Все. И еще.
С арабскими буквами. А на бланке можно нарисовать картинку: река, небо и фигурка в зеленом берете с тонким шейным платком. Будет смешно, понял? Срочно. Дурацкие закорючки, мол.
Счастливо сдохнуть… Ладно, забыл, иди. Спасибо еще раз и постарайся не сдохнуть в своем стеклянном гробу. Вернусь через неделю. Если до этого дойдет — приеду за тобой и отцом Сашей. Теперь ты будешь жить в этом гробу, что бы ни случилось.
Если захочешь умереть — я открою.