Великая Отечественная война расширила кругозор людей. Побывавшие в Европе фронтовики не всегда могли удержаться от нелестных для власти сравнений...
День выборов
В октябре 1945 года началась первая послевоенная кампания по выборам в Верховный Совет СССР. Она не была похожа ни на одну из предыдущих. В январе 1946-го в московском Гидромелиоративном институте во время беседы о советской демократии, проводимой агитатором, студент-фронтовик Олейников заявил:
"Голосовать не пойду. Я объездил 6 государств Европы, но такого положения, как у нас, нигде не видел. Здесь говорили о демократии - у нас ее нет. Кого нам подсунут, за того и приходится голосовать. Можно заранее сказать, что проголосуют 100%, потому что избирательные комиссии подтасуют результаты. Куда ни посмотри, нигде нет порядка. Одни обжираются, а другие голодают".
Еще два студента поддержали фронтовика. Это была молодежь, выигравшая войну.
Все чаще не только в приватных разговорах, но и публично в очередях возмущенные фронтовики задавали один вопрос: "За что воевали?". Особой социальной активностью отличались инвалиды: они пролили кровь, сражаясь за Родину, чем заслужили безусловное право на лучшую, чем до войны, жизнь.
В одном из магазинов Вологды осенью 1946 года инвалид войны пришел получить хлеб по карточкам, продавец отпустил ему 1,4 килограмма. Возмущенный инвалид спросил: "Почему так мало?" Продавец ответил: "Столько полагается по новым нормам". Покупатель выругался, бросил хлеб и сказал: "За что я воевал? На фронте не убили, так здесь хотят уморить голодом не только меня, но и семью. Разве с семьей в 6 человек я могу прожить с такой нормой?"
Принудительные займы
За годы войны было выпущено четыре военных займа, которые распространялись по подписке. Формально она носила добровольный характер, а фактически была принудительной. Начиная с 1942 года рабочие и служащие ежегодно подписывались на сумму, равную их месячному заработку, которую должны были выплатить в течение 10 месяцев. Это был обязательный минимум, а стахановцы и высокооплачиваемые рабочие побуждались начальством подписываться на полтора или даже два оклада.
В 1945 году среднемесячная зарплата рабочих и служащих в целом по СССР равнялась 442 рублям. У москвичей она была заметно выше и в том же 1945-м составляла 626, а в 1946 году - 726 рублей. Но это была лукавая средняя цифра. В столице трудилось немало работников, чей месячный заработок значительно превышал средний и существенно влиял на статистику.
В июне 1946 г. 63,5% москвичей "не дотягивали" до среднего столичного уровня и получали в месяц от 100 до 600 рублей. Из этих денег вычитали многочисленные налоги. "Моя зарплата 800 руб.< ...> На руки получаю 454 р. <...>, остальные Зверев (нарком финансов СССР. - Авт.) берет в виде военного налога, подоходного, займа на оборону и пр.".
3 мая 1946 года началась подписка на Государственный заем восстановления и развития народного хозяйства СССР. Утром радио объявило Закон о выпуске займа - и уже через час во многих столичных организациях от 30 до 50% работающих подписались на сумму, превышающую их месячный заработок. Однако уже на следующий день стало ясно, что, хотя план по размещению займа удалось не только выполнить, но и перевыполнить, сама процедура подписки выявила случаи протеста против фактически принудительного изъятия денег.
И снова на острие недовольства шли фронтовики.
На московской ткацкой фабрике им. Калинина рабочий Якушин, недавно демобилизованный из армии, подписался всего лишь на 400 рублей при месячном заработке в 2000 рублей. Свой поступок фронтовик объяснил так: "Мне не дают комнату, семья живет за городом. Я честно защищал Родину, а государство не хочет мне помочь. Только знают брать с нас". На той же фабрике заведующий транспортным отделом Горный "пригрозил работнице т. Рябовой - жене погибшего фронтовика, имеющей 4 детей, в случае отказа от подписки перевести ее на низкооплачиваемую работу. Тов. Рябова зарабатывает 500 руб., со слезами на глазах она подписалась на 200 руб."
"Винтикам" не высовываться
Война способствовала восходящей социальной мобильности: год службы в действующей армии засчитывался за три года, поэтому фронтовики стремительно повышались в должностях и воинских званиях. Однако за стремительным взлетом следовало не менее стремительное падение. Весьма многим из творцов Победы, чьи портреты 9 мая 1945 года были напечатаны во всех центральных газетах, начиная с маршала Г.К. Жукова, не удалось избежать сталинского гнева и послевоенных гонений; о них сегодня хорошо известно.
Праздники и будни
Реальное отношение власти к "поколению победителей" было довольно жестким. Уже 23 декабря 1947 года Президиум Верховного Совета СССР постановил: считать 9 мая - праздничный день победы над Германией - рабочим, а 1 января - новогодний праздник - нерабочим. С 1 января 1948 года были отменены ежемесячные денежные выплаты, полагавшиеся орденоносцам. Не прошло и трех лет после Победы, как не только кавалеры орденов и медалей, но даже Герои Советского Союза были лишены всех льгот.
Писатель-фронтовик Григорий Бакланов вспоминал: "После войны ветеран войны, тот, кто воевал на фронте и вернулся, - это были самые уважаемые люди. И первый, конечно, удар по ним нанес гений всех народов, наш вождь и учитель, который года через два после войны отменил деньги за ордена. За "Звезду" платили 10 рублей, за орден Отечественной войны - 15, за орден Красного Знамени - 20... Для колхозника это было много. И даже вот я был студент, месяца два не получаешь, придешь - это деньги. Но дело не в деньгах - это был нанесен удар по чести. Вы, мол, теперь не нужны, отвоевали и все, гуляйте, ребята".
Фронтовики демонстративно перестали носить ордена.
Полную версию статьи Семена Экштута "Почему Сталин отменил празднование Дня Победы" можно прочесть на сайте журнала "Родина".