«Всё, что можно было купить «за деньги» — было куплено. Осталось — «за любовь»… Если бы снег не таял. То нАбело — хорошо отстиранное, пару раз прополощенное и крепко выжитое — бельё. Можно было дополаскивать в нём. Набираешь полно корыто рассыпчатого. И кувыркаешь, ботаешь, возишь по хрусткому. Иногда, из пухового облака, выдёргиваешь на свет Божий. Смотришь придирчиво, встряхиваешь. Снежная пыль летит по всем сторонам. Озабоченно углядываешь дефект ополоска и снова — бульк! Наяривать, до супрематизма! В эту зиму, даже на пополоскать пару носков, снега бы не оказалось. Вчерашний набежавший — и тот слёг! По хмурому утру. Мне. Затарили багажник пакетами со жратвой, салон — баулами со всесезонными вещичками. Залили бак и сунули — сбочку, к запаске — полную, всклень канистру. На всякий. Поцеловали в щёку, сказали: «Ну, с Богом! Приедешь, отзвонись. Там. Плохо берёт. Так ты сходи к реке. С обрыва лучше получится. Не ёкнись, в темноте. Раньше вечера тебе. Не достигнуть… Как ты. Говоришь…