Чем старше становишься, тем острее всплывают события детства, школьные годы. Буквально на днях, ни с того ни с сего вспомнил день приема в пионеры. И, пожалуй, даже не сам день, а факт того, что я лишусь…
Впрочем, все по-порядку. Весть первой учительницы, сообщившей мне, третьекласснику-октябрёнку, о дне приёма в пионеры, привела в неописуемый восторг. Оставшиеся два урока прошли в нетерпеливом ожидании сообщить об этой новости в первую очередь родителям и бабушке. Едва выскочив из школы, побежал домой, чтобы взять деньги, и тут же мчаться в магазин за алым, непременно атласным пионерским галстуком.
Дома, не раздеваясь, сообщил бабушке благостную весть (родители, к сожалению, были ещё на работе). Сегодня, вспоминая об этом событии, думаю, что глаза мои излучали такую светлую, такую неподдельную радость, что бабушка, скорее всего, восприняла сказанное мной приблизительно так же, как и Дева Мария, в момент сообщения ей архангелом Гавриилом о скором рождении Мессии…
Взяв деньги, ставший не по годам важный и горделивый, отправился за покупкой. Каково же было моё разочарование, но именно желанного - алого, атласного в магазине не оказалось. На витрине предлагали себя не ярко-рябиновые, а очень даже скромные темно-красные, да ещё вдобавок и сатиновые. В тканях в девятилетнем возрасте я не разбирался. Сатиновыми эти галстуки назвала продавщица. Но признаюсь честно, что уже тогда ни цвет, ни качество меня не устраивали. И, как не убеждала меня продавец совершить покупку, изрекая, дескать, какая разница какой галстук носить, я не купился на её противные торгашеские уговоры. Благо город Первоуральск, в котором родился и жил, был достаточно большой, и школьно-канцелярских магазинов в нём хватало…
Свою мечту – яркий, блестящий, напоминающий цветом походный костёр - отыскал в книжном магазине (в начале 60-х канцелярские товары и всякого рода школьные принадлежности там тоже продавались).
…Ночь, перед незабываемым событием прошла практически без сна. Но, пожалуй, больше всего меня беспокоил акт расставания с октябрятским значком - с крошечной рубиновой пластмассовой звёздочкой с портретом юного кудрявого Володи Ульянова-Ленина посередине. Почему-то был уверен, что когда старшеклассники примут нас, октябрят, в пионеры - значки у нас заберут...
К счастью, волнения не оправдались. На школьной линейке под звуки блестящих золочёных горнов и дроби барабанов мне и ещё троим одноклассникам повязали безукоризненно-выглаженные галстуки. И даже оставили на белой рубашке мой любимый значок. Произошло это событие осенью 1963 года. Отныне всесоюзное издание «Пионерская правда» полноправно стала и моей газетой. Приём в пионеры в школе проводился поэтапно. И чтобы быть принятым в пионерскую организацию - нужно было иметь хорошие оценки и отличную дисциплину. Однако, несмотря на успеваемость, к концу окончания третьего класса пионерами в нашем классе стали все…
Павел Малышкин