Дом, который построил Джек, реж. Ларс фон Триер
Джек мечтал стать архитектором, а пришлось работать инженером-строителем. Профессии похожие, но в первой больше творческого начала, полета мысли. Постепенно психическая болезнь, давшая ростки еще в детском возрасте, овладевает сознанием. Мистер Изощренность находит себя в искусстве убивать людей — глупых, самонадеянных, жадных, пустых, никчемных.
Из 60-ти преступлений, совершенных маньяком, в фильме показаны только пять. Но в каждом из них прослеживается почерк кровавого вершителя судеб: вначале доказать жертве, что она — ничтожество, а потом поставить психологический эксперимент: заставить принять неизбежное, как избавление от мерзостей жизни. Мучитель даже разрешает пленнику или пленнице позвать кого-нибудь на помощь. Но прохожим, соседям, коллегам и правоохранителям некогда либо все равно. «Пусть происходит нечто ужасное, лишь бы не на подведомственной мне территории».
Проводник в Преисподнюю Вергилий выслушивает зловещий монолог палача и задает наводящие вопросы, раскрывающие философию одиозного антигероя.
Дылда (2019 г.), реж. Кантемир Балагов
Послевоенный Ленинград. Две молодые женщины, в прошлом зенитчицы, фронтовички, работают в военном госпитале. Обе мечтают о личном счастье и ревностно следят за тем, чтобы увлечение мужчиной не разрушило их многолетнюю дружбу. За Машей ухаживает парень из хорошей, обеспеченной семьи. Его мама Любовь насквозь видит военно-полевую жену в отставке и связанные с наивным Сашкой надежды устроиться на гражданке с комфортом.
Николай Иванович, главврач, устал от мольбы неизлечимых, искалеченных больных и потихоньку удовлетворяет их просьбы об эвтаназии. Об этом узнает санитарка Мария и начинает шантажировать старого доктора. Созревает фантастический план: Ия Сергеевна родит ребенка от хирурга и отдаст его ей, бездетной и бесплодной подруге, потерявшей единственного сына Пашку по вине нерадивой няньки…
Убийство на ферме «Уайтхаус» (2020 г.), реж. Пол Уиттингтон
1. Джереми Бамбер снимает трубку телефона и слышит взволнованный голос отца: «Срочно приезжай! Шейла взяла винтовку и пытается нас убить!» Через полчаса молодой человек вместе с полицейскими прибывает в поместье родителей. В доме подозрительно тихо, но окна освещены. Оперативники вызывают подкрепление, затем методично обходят здание: повсюду кровь, следы борьбы, разрухи. На первом этаже скрюченный труп 60-летнего Нейтила, наверху — безжизненные тела его жены Джун, дочери Шейлы и двух семилетних мальчиков — Даниэла и Николаса — с многочисленными огнестрельными ранениями. Старший инспектор полиции Томас Джонс заключает: психически больная женщина застрелила детей, стариков-родителей и покончила с собой. Оружие лежало у нее на животе. Журналисты публикуют сенсационные результаты расследования под заголовком «Бойня по вине сумасшедшей матери».
Сержанту Марку Стенли эта версия кажется неубедительной, и он начинает искать улики, подтверждающие собственные подозрения: с семьей расправился кто-то посторонний. Начальство выходит из себя: дело раскрыто, зачем придумывать несуществующие доказательства. Самое верное из них: дверь была заперта изнутри, никто в помещение не вламывался и не заходил.
Бывший муж Шейлы Колин Каффелл потрясен трагедией, вспоминает, как познакомился с супругой, как они не уберегли первенца и радовались близнецам. Но потом все-таки разошлись. Он сам привез деток и их маму на ферму, не подозревая, что видит родных в последний раз.
Джереми спустя сутки перестает скорбеть по ушедшим из жизни и активно интересуется у нотариуса завещанием. Оказывается, земля и постройки отойдут ему, а небольшая сумма — близкой родственнице Энн Итон.
2. Сержант Стенли проводит опознание в морге и пристально разглядывает руки убийцы. Бывшая фотомодель с длинными, ухоженными ногтями не могла так легко и быстро перезарядить винтовку, чтобы выпустить 25 пуль, не повредив при этом маникюра. Кроме того, непонятно, как женщина сумела дважды выстрелить в себя. Инспектора Джонса раздражает щепетильность, с какой подчиненный пытается перепроверить правильность официальной версии.
Энн приходит в полицию с мужем и рассказывает: погибшая была прекрасной матерью и просто добрым человеком, она не совершала злодейства. Ей возражают, что люди, состоящие на учете у психиатра по поводу депрессии, «способны на чудовищные поступки». Косвенно это подтверждает и бойфренд Шейлы Фрэнки: подруга, мол, совсем недавно заявляла, будто в детей вселился дьявол. Марк Стэнли внимательно выслушивает посетительницу и выезжает с нею на место происшествия. Мисс Итон показывает розыскнику окно на кухне, которое можно закрыть на защелку, находясь при этом снаружи.
Джереми вызывает ветеринара, чтобы усыпить любимую собаку мамы. На допросе парень лжет, будто сестра тренировалась в тире и хорошо владела оружием. Его показания опровергает Энн. Шейла никогда не интересовалась стрельбой или охотой. Ее увлечениями были мир красоты и спорт.