"Папиросы и чай - две ценности писателя".

У меня приятель, Коля, почивший года четыре назад, основную часть жизни провел в заключении и пристрастился там к чифирю. Как глаза спросонок протрет, сразу за свой закопченный ковшик, "варить чифирь". Получалось две трети стакана плотной мутной жидкости, которая "хватала за сердце" и получался "торч". Я как-то попробовал. За сердце, точно, хватануло так, что я не мог полчаса разогнуться, но "торча" не было. Вероятно, его еще нужно было наработать. Также я заметил, что "чифирь" из напитков "ритуальных", к которым я отношу и чай с кофе. Его положительное воздействие начинается еще на уровне подготовки, когда ты возишься с особенной, только для этого дела посудой и сухим еще чаем, колдуешь, уже наливаясь предвкушением кайфа. И, вот, сухой небольшой глоточек и почти одновременно затяжка сигаретой, чтобы этот глоточек ушел во чрево с толикой комковатого табачного дыма. В это время человек размягчается и с ним можно вести разговоры на любую тему, когда как обычно Коля был ершист и, "держал пальцы веером", "на всякий случай". Один раз Коля попал в больницу и сразу на кардиологию. Доступа к зелью не было и Коля здорово сник Лечащий врач часто подходил к колиной койке и беспомощно смотрел на угасающего Колю. "Доктор, мне бы сейчас глоточек чифирочку не помешал, и я сразу пойду на поправку ..." "Чего же ты сразу не сказал мне что ты чифирист?!" Из дома принесли цыбик грузинского чаю и почерневшую эмалированную кружку ...
В нашу совместную бытность на сменах в котельной Коля, обычно облаченный в белую застиранную рубаху устраивался возле настольной лампы и писал стихи. Мне они были не интересны, слишком были малокультурны и витиеваты. Узнав, что моя младшенькая Аня учится в музыкальном колледже и сдает дисциплины, одна из которых есть композиция, т.е. сочинение музыки, Коля заочно очень зауважал мою девчушку и написал для нее несколько стихотворений, рассчитывая, что она сочинит на них музыку. Конечно, она проигнорировала их, и с размаху засунула эти листки куда-то, насовсем, в стопу растрепанных нот ...