В 1984 году Эльдар Рязанов выпустил один из самых пронзительных своих фильмов - "Жестокий романс" по пьесе Александра Островского "Бесприданница". Все в нем хорошо. И образы: вот блестящий барин Паратов, вот нежная сероглазая Лариса Дмитриевна, вот основательный Кнуров, вот нелепый, но "с претензией" Карандышев... И романсы, блестяще исполненные Валентиной Пономаревой.
Мало кто знает, но за одним из этих романсов кроется страшная человеческая трагедия, не имеющая отношения к фильму.
Когда Рязанов подбирал песни к фильму, он остановился не на произведениях современных Островскому, которые действительно могли бы напевать барышни 1870-х годов. Романс "Под лаской плюшевого пледа..." исполнен на стихи Марины Цветаевой, "Любовь - волшебная страна" - его собственно сочинение, еще 4 - это стихотворения поэтессы Беллы Ахмадулиной, положенные на музыку.
Романс "А напоследок я скажу" - одно из этих четырех. В исходном варианте он носит другое название. И в нем есть еще одно четверостишие, за которым - печальная история о мужской жестокости и смерти женской души.
В 1957 году состоялась свадьба двадцатилетней Беллы Ахмадулиной и Евгения Евтушенко, который был на 5 лет её старше. Они развелись спустя год, в 1958. Почему?
"Когда у нее мог быть ребенок от меня, я не захотел этого, потому что сам недалеко ушел от ребенка и тогда еще не понимал, что, если мужчина заставляет любящую женщину убивать их общее дитя в ее чреве, он начинает убивать ее любовь к себе. [...] Но убитый по моему настоянию ребенок отнял у меня большее — любовь его матери."*
Когда любовь умирала, поэтесса еще пыталась склеить её осколки, вернуть то, что было до:
"Пытаясь все спасти, пряча от меня глаза, она попросилась со мной в Сибирь, но я не понял, насколько все далеко зашло, решил, что она будет мне в тягость, и опять отдал предпочтение свободе."*
"Когда через пару месяцев я вернулся из Сибири, меня встретила уже совершенно другая, незнакомая мне женщина. Она не похудела — она высохла, как будто выгорела изнутри. Школьная коса сменилась медно-проволочной короткой прической. Она была в туфлях на высоченных каблуках, на которых раньше не умела ходить. На столе стояли коньяк, кофе, которого ни я, ни она никогда не пили, в наманикюренных серебряной крошкой пальцах дымилась длинная сигарета, и у нее появилась совершенно новая манера — смотреть мимо собеседника и говорить, не ожидая и не слушая ответа…"*
"Мы не поссорились. Наша любовь не умерла — она перестала быть. [...] Потом я долго мучился, думая, что из-за моей юной глупой жестокости она потеряла возможность иметь детей — так мне и ей сказали врачи."*
Стихотворение "Прощание" было написано Ахмадулиной в 1960. Уже другой Ахмадулиной, той, с горькой складкой у губ, что на второй фотографии, а не той, полненькой милой девушкой, что прижимается к своему мужчине на первой.
И четверостишие, которое не было исполнено в фильме, придает произведению совершенно иной смысл.
Врачи ошиблись, у нее еще будут дети - один приемный, один родной. Вот только это не вернет её, ту молоденькую и счастливую. Девушку с первой фотографии.
*Евтушенко Е. Волчий паспорт. М.: Вагриус. 1998 г.
- Спасибо за прочтение. Я обязательно напишу о чем-нибудь еще - подписывайтесь на канал и ставьте лайк... А пока я пишу, можно прочитать другие мои статьи: