Однажды я спросил своего дедушку, какого это стареть. Дедушка - человек, который обдумывает даже самые, казалось бы, обыденные вещи, например, какую газету начать читать этим утром, поэтому я знал, что мой вопрос потребует некоторого времени на раздумья. Поэтому я ничего не говорил и просто позволил ему собраться с мыслями.
Будучи мальчиком, дедушка однажды похвалил меня за эту привычку. Он сказал, что это очень хорошо, что, задав вопрос, я некоторое время молчу, чтобы отвечающий мог подобрать слова. Учитывая, что дедушка очень редко кого-то хватит, я стал так делать всегда.
Прошло несколько минут, перед тем как он ответил. Мне удалось поймать его взгляд: все эти две минуты дедушка смотрел на пустую кормушку для птиц, которая висела на старом дереве около заросшего пруда. Он смастерил эту кормушку в 1993 году и в течение двадцати лет каждый вечер наполнял её. Однако всю прошлую зиму кормушка стояла пустая: дедушке стало очень трудно ходить. Не отрывая взгляд от окна, он спросил: "У тебя когда-нибудь было такое, что горячая приятная вода в душе вдруг становилась холодной?". Я ответил, что было.
"Это и есть старение. В начале жизни ты как будто стоишь под горячим душем. На тебя льётся тёплая вода, ты наслаждаешься этим. Вскоре ты начинаешь принимать это как должное. В молодости кажется, что так будет всегда, и она никуда от тебя не уйдёт. Жизнь идёт, и какое-то время мысли о старости даже не посещают твою голову".
Дедушка посмотрел на меня глазами, которые, казалось, видели весь мир. Он улыбнулся, подмигнул мне и добавил: "А если повезёт, время от времени к тебе будут присоединяться красивые девушки". Мы посмеялись, дедушка вновь отвернулся к окну и продолжил.
"Ты начинаешь чувствовать падение температуры воды в 40-50. Она снижается совсем чуть-чуть. Это почти незаметно, но ты точно знаешь, что это произошло и прекрасно понимаешь, что это значит. Ты пытаешься притвориться, будто ничего не почувствовал и поворачиваешь кран, чтобы вода вновь стала горячей. Но ничего не происходит. Однажды становится понятно, что кран никак не сможет помочь, и с этого момента температура воды начинает падать. И каждый день ты чувствуешь, как она становится всё холоднее и холоднее. Приходит чувство полной беспомощности. Вода всё ещё приятная, но ты точно знаешь, что скоро станет холодно и с этим ничего нельзя сделать. В этот момент, некоторые люди решают покинуть душ на своих условиях. Они знают, что вода никогда не станет теплее и не понимают, зачем оттягивать неизбежное. Я остался, потому что мне удавалось получать удовольствие от воспоминаний своей молодости. Моя жизнь была прекрасной, но всё же сейчас я жалею, что воспринимал свою молодость как должное. Однако сейчас уже слишком поздно. Я прекрасно понимаю, что вернуть горячую воду уже невозможно".
Дедушка закончил, повисло долгое молчание. Он действительно прожил хорошую жизнь, но как же всё-таки было грустно слушать этот рассказ.
Какого это стареть? Хочу узнать ваше мнение...
