Надежда Никифоровна уверена, что её соседка с седьмого этажа — инопланенка-рептилоид. Ей уже за шестьдесят, а она всё бегает худая в узких джинсах! Куда бегает — непонятно. Говорит, что на работу, но какая же работа в её годы? Да и не может обычная женщина в таком возрасте так выглядеть. Вон и Тимофеевна тоже говорит, что странная эта Елена какая-то — даже отчество своё не называет, отнекивается, что её можно просто по имени называть.
Саша со второго этажа недавно посмотрел две части "Люди в чёрном". Ему почти семь лет, но он думает, что взрослые слишком заняты своими делами, а вот у детей есть все шансы распознать инопланетян среди окружающих. Он думает, что один из учителей в школе вполне может быть не человеком — вон как он всегда оглядывается по сторонам. Словно боится, что кто-нибудь узнает его секрет. Да и кем ещё прикидываться инопланетянам, как не учителем? Отличная возможность изучить людей и их историю.
Анастасия смотрит на новое увлечение сына и думает, что если кто из знакомых мог бы быть инопланетянином, так это её сестра — носится как электровеник целыми днями, но всегда в хорошем настроении. Работа, проекты, курсы, кино, помощью родителям, вождение, свидания, командировки, хобби — ну не может простой человек столько всего успевать и не испытывать желания хотя бы иногда дать себе всего день просто отдохнуть.
Федор усмехается наблюдениям сына и жены, а сам думает, что если инопланетяне и есть, то они точно сидят в правительстве. Потому что некоторые действия только этим и можно объяснить. Человек человеку такого не пожелает. Хотя сосед с пятого этажа тоже на инопланетянина похож. Сидит целыми днями дома. Потом может пропасть на неделю или две. Возвращается свежий, отдохнувший. Нигде не работает, ни с кем не общается, девушек не водит. Парней тоже.
Тимофеевна сидит на лавочке у подъезда, слушает очередные размышления Никифоровны о рептилоидах, инопланетянах и РенТВ. У её ног крутится Арчибальд — упитанный полосатый кот, который старается не смеяться слишком явно. Через четыре земных месяца заканчивается его практика на этой планете, и можно будет лететь домой. И вот на кой он выбрал темой диплома "Развитие жизни и разума в условиях кислородосодержащей атмосферы"?