Вспомним сегодня Далиду – легендарную певицу, в честь которой в Париже установлен памятник, а международный тираж проданных записей превышает сто семьдесят миллионов копий.
Биография суперзвезды изложена во множестве книг и фильмов – потому, ограничимся некоторыми фактами. Иоланда Кристина Джильотти родилась 17 января 1933-го в Каире; её отец, итальянский эмигрант, был профессиональным скрипачом. Десяти месяцев от роду девочка заразится глазной инфекцией; зрения она не лишится, но впоследствии, невзирая на несколько операций, будет испытывать проблемы, связанные с косоглазием и повышенной чувствительностью к свету; в начальной школе она носила очки – но, в конечном счёте, выбросила ненавистные стекляшки в окно. В 1940-м Каир займут англо-американские войска, и отец Иоаланды окажется в лагере; в 1944-м он вернётся совершенно другим человеком; будет избивать дочь, и уже в 1945-м умрёт от абсцесса мозга.
Иоланда участвовала в школьных представлениях, а затем устроилась машинисткой в фармацевтическую компанию. Подруга уговорит её принять участие в конкурсе красоты; Иоланда возьмёт второе место; её фото появятся в газетах, а разгневанная мать насильно пострижёт дочку – но потом смягчится и даст добро на работу в известном каирском доме моды. В 1954-м девушка выиграет конкурс «Мисс Египет», сенсационно представ в раздельном бикини. Иоланду начали приглашать в кино; она принимает псевдоним «Далила» – и, с благословления матери, отправляется в Париж.
Здесь актёрская карьера не заладилась; в 1955-м Далила начинает брат ь уроки пения. (Из-за строгости учителя она нередко уходила, хлопнув дверью, но неизменно возвращалась). Результат не заставил себя ждать – вскоре девушка начинает выступать в знаменитых кабаре на Елисейских полях; здесь её приметит директор «Олимпии» Бруно Кокатрикс и пригласит участвовать в музыкальном конкурсе Les Numéros 1. (Позже он скажет: «В её голосе было всё, что любят мужчины: кротость, чувственность и эротизм»). Конкурс начинающая певица выиграет, и, по совету сценариста Альфреда Машара, изменит одну букву в псевдониме – так родилась Далида.
Если быть точным, «родилась» она чуть позже – после выхода сингла «Bambino», который достигнет первой позиции французского чарта и станет одной из популярнейших песен пятидесятых в нескольких европейских странах и Канаде.
Дальнейшая карьера певицы была неизменно успешна: увы, в личной жизни её преследовали трагедии. Её единственный муж Люсьен Морисс (брак продлился около года, хотя в отношениях они состояли задолго до этого) застрелился через много лет. Певец Луиджи Тенко застрелился после провала на фестивале Сан-Ремо. (Первой его нашла Далида и попыталась отравиться барбитуратами; после продолжительной комы её спасли). Художник Ришар Шанфре убил себя, отравившись выхлопными газами в автомобиле.
54-летняя певица покончила с собой в мае 1987-го, снова прибегнув к большой дозе снотворного. Далида оставила записку: «Жизнь для меня невыносима... Простите меня».