Есть женщины (ну просто женщины), есть — как свечи, как фольга; есть маленькие и есть высокие, есть сильные и слабые, но всё же для всех мужчин всегда есть в мечтах она: красотка с безднами в глазах, и имя ты ей как будто знаешь - оно всегда жило в твоих устах. Есть правильные, есть скверные, насмешливые и молчаливые, смешные и веселые; есть ветреные и есть хорошие, есть проститутки (они тоже женщины, у них болит), - из них из всех какой-то свет мужчин манит. А есть одна - твоя - ты понял сразу. Ты ей сказал: «Привет». — Она: «Пока», подразумевая другую фразу, и тебя на свете сразу нет. Ты испарился, в пепел превратился, в комочек маленький, в соломинку... Ты - гусеница, ты сейчас - ничто. ты только много литров крови, бурлящих, и всё... Сигарету хочется. С ней, с сигаретой - как с ней, с той самой - с безднами вместо глаз, ты в этот момент погас, как маленькая свечка, как рассвет, без какой-либо надежды в грязи дождливой осени увяз. Ночь прошла - и ты не спал. На самом де