Всемирный день Битлз сегодня
Повторю, не хочу отпускать. Мы обречены жить в тени больших альбомов четверки. В этом году 50 лет главному их альбому, тому, который из осколков. Мой любимый их альбом. Я писал о разрушении как жизни и Битлз как метафоре этого парадокса. Но верно и другое, конечно, Битлз напоминают нам о существовании неизмеримой красоты. Есть же такое, смотришь на ловкий замок многоэтажки и находишь взглядом лишь одно окно, то самое, твое. И неважно, где эта многоэтажка, на заброшенной линии Гамбургской аллеи северного Шверина, или остывающей от смога площади центрального Пекина, или сухой морской тропке Судака. Звезды везде падают одинаково.
О Битлз нельзя разговаривать. Не потому, что прослывёшь патлатым престарелым хиппи, а потому, что Битлз - это образ, литература, мистика. Мы можем гоняться за ними, как за алмасами, и никогда не поймаем. Суровость битловской гармонии именно в этом. Мы никогда не повторим ее, но можем лишь владеть ей. Надо сказать, что это большое бремя пытаться сказать им, что они загораживают солнце. Долго можно пытаться, и даже немного в этом преуспеть, но тень останется, а в тени прекрасно растут приправы.
Сегодня я видел упавшую звезду, она погасла у фабрики, на которой я работаю. Спустя час я повредил себе палец и подумал, что это к удаче. По дороге домой я решил вдруг, что это Джон обогнал меня на велосипеде. Так круг замкнулся. Сегодня их день. Всемирный.
