Куда уходят поезда?
Вы задавались этим вопросом?
Нет, не куда они отправляются:
"Поезд номер 119 Липецк-Москва отправляется в 17.45 с четвертого пути".
Или еще 92 варианта, в зависимости на каком вокзале и какой точке мира вы находитесь.
Это как раз-таки понятно.
Кто-то уже на первой строчке ответил на вопрос, в депо. А вы были там? Полюбопытствуйте. Есть кладбище разбитых кораблей. А есть забытые составы, притаившиеся в глубине запасных путей, отрада инфернальных граждан и мелких безнаказанных хулиганов-вандалов. Кому-то приглянется ребристая поверхность для необычного граффити. Кто-то торопливо укроется за вагоном с подветренной стороны.
И только отдаленный гул отзовется мелкой дрожью по разболтанным крепежам.
Когда ты торопишься на вокзал, кажется, что место это сугубо транзитное, переменчивое, постоянного в нем нет ничего. А как же маршруты, фирменные поезда с определенными номерами, ставшие уже не только именными, но и нарицательными?
Или взять работников общепита вокзала? Кассиров, дворников, носильщиков?
Случайно попав на проходящий ближайший по времени поезд, я услышала от пожилой и очень добросердечной проводницы, что этот состав делает последний рейс до пункта назначения. И что бригада, старожилы которой отработали вместе почти 30 лет, в таком составе последний раз. И куда дальше – неизвестно.
Уйдет на запасные пути не номер состава. Не чья-то прибыль от сданного и удачно списанного металла.
Уйдут люди, которые наполняли чрево этого поезда жизнью.
Радость встреч, облегчение при прощании, суета и сонливость, детский надсадный плач и угрюмое мужской молчание. И все это бегущей строкой на фоне новостей, дней рождения, болезней, радостей и горестей поездной бригады.
Так куда все это девается?
Уходит в воспоминания? Как дремота преклонного 90-летнего дряхлого старика? Которому всегда снится один и тот же сон, в котором хохотушка-соседка, украдкой выбежала к нему в сад через потайную калитку…
Пресловутое «движение - жизнь» носит абсолютный смысл для вагонов и сопровождающих его.
Мелькают за окном леса, взметается туманным облаком снежная пыль, блестит на рассвете водная гладь.
За годом год нечто неодушевленное, лязгающе-длинное меняет города, судьбы, пейзажи за окном.
Сердце поезда стучит
Стучат колеса, мерно отвечают им в такт мысли пассажиров, засыпают уставшие, ждут прибытия влюбленные.
А затем тишина, небытие, ненужность.
Так куда уходят поезда?