Дорога в школу
Я иду в школу
Серое, но ещё не холодное утро, я в лёгкой кофте выхожу из подъезда, и первый раз самостоятельно, без сопровождения иду в школу. Дорогу я знаю отлично, но в некотором замешательстве попадаю в коридоры, когда ещё никого нет. Рано. Вижу старшеклассника, в вельветовых брюках, выдыхаю, понимаю, что все правильно.
Зима. Мороз. Темно.
Как только из радиоточки начинает звучать гимн, пора выходить. Рот надо закрывать, чтобы тепло с паром не уходило. Ветер обжигает, степь в этой части Казахстана безжалостна и сурова, но я слышу бой курантов. Мне 8 лет, но наивно удивляюсь, неужели их может быть слышно из Кремля? За тысячи километров? Вера моя в великую страну безгранична.
Май. Я в белом переднике, тепло, длинная моя тень, опережая хозяйку, пляшет портфелем в такт доносящемуся "...утро красит нежным светом". Внутри пляшут весёлые человечки, каждый радуется, предвкушая похвалы, пятерки в четверти и я представляю уже, как коллекция моих похвальных листов пополнится седьмым экземпляром. Я в четвёртом классе, отличница ещё и в музыкальной школе. Гордость.
Я иду в новую школу, мы снова переехали,
И я повторяю, как мантру, слова бывшей одноклассницы, "как сразу себя поставишь, так и будет". Настраиваюсь, как на бой, подбородок вздёрнут, я иду побеждать свою подростковую неуверенность двенадцати лет.
Я иду через парк, цветёт сирень и каштан. Именно это небольшое дерево зацветает каждый год накануне или в день моего рождения. Мама сшила мне яркий, но подобающий учителю классический костюм, цвета молодой зелени, шарфик развевается, набойки лакированных туфель стучат, я готовлю свой первый выпуск, в меня все ученики влюблены, я увлечена, жмурюсь от предвкушения свидания вечером.
Зябкое туманное утро, рассвет, вчера закончилась моя свадьба, но прическа сохранилась, и мой свекр везёт нас в областной центр. Сегодня и сразу вместо свадебного путешествия мой первый рабочий день на новом месте и я в новом статусе. Свобода. Теперь я вырвалась из-под родительской опеки, но по-прежнему иду в школу. Работать учителем и вожатой.
Я снова иду в школу. Полный пакет тряпок, одежды на сменку, в частной школе, куда я устроилась, заканчивается ремонт.
Я вновь иду в школу. Но уже не одна, веду дочь в первый класс
В этом году у меня вторая смена. Я везу дочь к репетитору, потом к другому, потом в школу.
Больше я не испытываю радости от дороги в школу. Дочь жалко, время своё тоже, а главное, знания перестали быть гарантией успеха. Но дочь старается, я стараюсь поддерживать и снова иду в школу. Снова и снова. Когда-нибудь я поведу внуков в школу.
Получается, вся моя жизнь - дорога в школу.