Ночь в деревне летом мучительна. Каждый раз с наступлением темноты разрабатываешь план, решая закрыть окно и окончательно задохнуться или смело нараспашку открыть, подставляя, насытившееся за день витаминами тело на растерзание писклявым врагам. Чаще выбираешь второе. Когда полночи ворочаясь от духоты и сражаясь с непрошеными гостями, вдруг, обессилев, засыпаешь, срабатывает внутренний будильник. Ты проклинаешь себя за выпитую на ночь кружку колодезной воды с испуганным головастиком на дне. Накидываешь спортивную кофту, на несколько размеров больше, выгодно прикрывающую и низ туловища. Опрометчиво ныряешь в тряпичные шлёпанцы и выходишь в сырое туманное утро, пропахшее соснами и травой. Бредешь. С каждым шагом нанизываешь на шлепанцы огромные капли росы, по-хозяйски оседлавшие стриженые травинки. Ноги становятся мокрыми и тело, ещё минуту назад нежившееся в объятьях одеяла, брезгливо дрожит, подгоняя тебя к цели. Тишину, вдруг разрывает истошный клич соседского петуха, заслышавше