Луи Томлинсон, для тех, кто не в курсе, бывший участник группы One Direction и уже как несколько лет занимается сольной карьерой (с 2016, со времён хиатуса группы). В сравнении с бывшими коллегами по группе количественно он сильно отстал: пока Луи справлялся со свалившимися на него испытаниями (смерть матери от лейкемии, внезапная смерть младшей сестры, давление общественности по любому поводу), Лиам Пейн записал свой первый альбом, а Гарри Стайлс и Найл Хоран успели сделать даже по два. Луи же выпускает свой первый альбом Walls только 31 января 2020 года, а с весны едет в тур. До альбома он выпустил несколько коллабораций и сольный сингл, долгое время искал своё звучание, максимально настоящее и максимально отвечающее его желаниям и задачам. И оно того стоило, правда. Его музыка греет мне душу, ложится на все мои предпочтения, заставляет улыбаться до ушей и много думать о том, что и как в его словах откликается в моей личной истории и моих личных выводах о мире. Рекомендуется всем, кто в жизни не слышал One Direction, но любит брит-рок, брит-поп, в курсе, как звучат Oasis, The Killers, The Stone Roses, и вообще заинтересован в том, как могут звучать рефлексивные эмоции, щедро полированные искренней любовью к хулиганскому поп-панку в канун второго десятилетия 21 века.
Из тех песен, которые общественность уже услышала, складывается впечатление, что в Walls можно будет найти что-то для каждого: и под разное настроение, и под разные мысли, и под разные ситуации жизни. А ещё из этих песен можно сделать кое-какие выводы о личности артиста, выводы настолько очевидные, что, кажется, помешают некоторым слушать музыку. Потому что музыка получилась не только для слуха, но и для мозга; и автор, раскрывшийся в текстах и нотах максимально откровенно и прямо, может этим сильно раздражать. Потому что он ничего не доказывает, не приглашает к обсуждению, не оправдывается и вообще ничего не спрашивает. При всей предельной честности, открытости и прочем, формат у Томлинсона такой… книжный, что ли. Я объясню.
Читая книгу, мы читаем готовое и выверенное, в чём сам автор максимально уверен и чем максимально доволен - открываем и сваливаемся с головой в историю, и читаем ровно то и ровно так, как автор нам решил это рассказать, чтобы донести свою мысль максимально по-своему. У нас нет возможности оставлять своё мнение под главами, что-то спрашивать, спорить с автором и читателями, восхищаться или плеваться. То есть технически такая возможность есть, но остаётся это всё нашим личным, не доходит до автора (если только мы не отыщем его адрес и не решим разобраться с ним лично). Мы читаем или не читаем книгу до конца, а потом можем сформировать или не сформировать своё мнение обо всём прочитанном. Которое, опять же, будет нашим мнением и книгу не изменит.
И у Луи Томлинсона с его грядущим Walls так же - при всей честности и открытости это не исповедь, это рассказ. Луи не просит ни одобрения, ни прощения, ни чего-то ещё, он рассказывает. Рассказывает, в общем-то, для тех, кто сможет воспринять его слова, как есть, не выискивая чего-то и не требуя новых подробностей или объяснений, или извинений за его чувства и мысли. Он раскрывает свой мир, свои истории, свои мысли, чувства, ощущения, позволяет увидеть и почувствовать так, как он это видит и чувствует, и это правда классно сделано. Это рассказ человека, который способен просто сказать, не принижая ничего, не скрывая, не приукрашивая, не маскируя чувства, не выдавливая эмоции и драму для «красоты» - просто рассказать, чтобы не впечатлить, а раскрыть себя. И не ждать какой-то конкретной реакции, дать человеку самому решить, что он чувствует и думает по этому поводу. Опять же, тем, кто в состоянии увидеть и принять этот рассказ. Не способен - никто тебя не проклянёт, спасибо за внимание. Ну, или за вовремя захлопнутую книжку, да.
Это классно сделано - качественно, уважительно и искренне одновременно. Эта музыка вызывает множество эмоций, но не вызывает чувства противоречия, не вызывает желания поспорить и доказать, что «всё неправильно, вот так нужно». Потому что такой спор не поддержат, потому что у такого спора не будет смысла, потому что тебя со всей вежливостью выслушают и выкатят аргументы, если придётся. И аргументы будут хороши и железобетонны, потому что Луи Томлинсон знает, о чём говорит, а мы тут спорим ради спора и не думали по теме, просто хотим выступить, получить оправдания, показать, как нужно чувствовать «правильно».
Луи Томлинсон говорит о том, что прожил, продумал, переварил. И, что ключевое, Луи говорит не о жизни, он говорит о своей жизни. Не о философии, чувствах, мире и прочем, он говорит о своей философии, чувствах, выборах, сожжённых мостах и сделанных шагах, никак не маскируя и не обобщая свои истории для общего понимания или широкого отклика. Это его слова о его мире, и слушатель откликается на это, а не на общую концепцию (или не откликается, потому что вдруг понимает, что это не его человек. Но в итоге понимает, что за человек Луи Томлинсон). И то, что Томлинсон говорит, это не "моё мнение", когда что-то там сказал полуслучайно и доказываешь, что ты так видишь, хотя совсем не подумал прежде чем говорить. Это всё-таки мнение, потому что у него есть аргументы, основания и мысли по теме, которые это мнение формируют. И у него есть, чем это мнение защитить или объяснить, если придётся.
Все песни Луи Томлинсона о нём, о его жизни и опыте. За которые он не извиняется, которые он не объясняет и никак не предлагает слушателю масштабные околофилософские рассуждения, как это в последнее время бывает очень часто с авторами. Он не извиняется, не настаивает, не объясняет, как жить и что делать, не решает за слушателя и не подсказывает. И даже весь мотивирующий эффект от той же Two of us (эмоциональной, лиричной, почти болезненной баллады, посвящённой матери), например - это не «давай, соберись» и не «я смог, и ты сможешь», и не «делай как я», вся мотивация рождается в нас и принадлежит нам. Мы получаем эмоции, а не решения, заражаемся именно эмоциями, а не мотивационными словами, не проецируем на себя историю Луи и не ищем личные коннотации из общефилософской концепции про «мы-все-страдаем-такова-жизнь» или про «не-сдавайся-борись-всё-будет-ок», мы получаем эмоции, которые дают нам личный «свет».
И в этом есть определённое благо, если говорить о психологическом влиянии музыки - слушатель получает «свет» от толчка (скорее, импульса, а не пинка) со стороны, но не зависит от этой стороны, все движения твоей души будут твоими и никуда не денутся, когда ты выключишь музыку. Музыка будет поддержкой, но не костылём. И этот аспект приводит меня в особый восторг, вот честно. Потому что в этом есть интеллигентность, уместность и вежливость особого сорта, которой не достаёт очень и очень многим вокруг.
Кажется, весь альбом будет таким. Сделанным с любовью и искренностью, умно, качественно и в хорошем смысле перфикционистски, это будет сделано с драйвом и удовольствием, со всей отдачей, эмоционально. Кажется, он будет звучать очень честно: где-то грустно, где-то залихватски, с большой долей надежды на сделанный новый шаг и ни разу не скучно. Кажется, эффект этого самого света и личных выводов будет ещё сильнее. Собственно... оно всё в какой-то степени правильно будет сделано.
Бесит, да? Ужасная осознанность и непотребное понимание самого себя, которое нельзя шатать и объяснять, что всё ерунда, не так надо. Точнее, шатать-то можно, но кто будет дурачок в этой ситуации? С этим альбомом и этим исполнителем не пройдёт всё то, что так любят пользователи твиттера.
Луи Томлинсон, у которого на груди вытатуировано It is what is is, переносит этот принцип и на свою жизнь, на свою музыку. Не нужно искать скрытые смыслы и скрытые признания в его песнях, он говорит именно то, что имеет в виду. И то, что Томлинсон имеет в виду, для меня предельно понятно – потому, возможно, что у меня эти мысли отзываются где-то в личном опыте, и потому, возможно, что я хочу понять его точку зрения. И меня его прямота, искренность и умение донести свои мысли, эмоции и опыт настолько прямым, простым, но изящным образом, восхищает.
Между прочим, этот замечательный человек едет в Москву 16 апреля:)
