Веками люди мечтали о машине времени. Я не встретилась с ней лицом к лицу, но, думаю, я ее нашла. Бабушкина квартира. Здесь никто никогда ничего не менял. Все выглядит так как много лет назад, когда я была ещё ребёнком. Тот же запах. Скорее всего детства. Холодильник в коридоре, огромная тяжелая чугунная раковина в кухне, с очень острым и опасным углом. Ничего не изменилось в ванной комнате и в туалете. Стены до половины покрашены темно синей масляной краской. Даже бабушкины бигуди и дедов станок для бритья по-прежнему на своих местах. В зале, на одной из стен висит тот же ковёр. На противоположной стороне размещается сервант, на котором статуэтки коней, огромный деревянный корабль и часы. Дед очень любил эти предметы. Рассмотреть их поближе можно было только в бабушкиных руках. В серванте хрустальные вазочки с бижутерией. Когда я была маленькая, я обожала стоять под этим сервантом. Он был полон самых красивых вещей на свете. Бусы, клипсы, сделанные из бусинок всевозможных цветов и размеров - это сокровища, которые я хотела постоянно примерять перед зеркалом. В шкафчике серванта лаки для ногтей.
Ниже, в шуфлядках, альбомы с фотографиями. Когда дед брал Берлин, в одном из домов он нашёл альбом с открытками. Какие же там открытки! Как я любила их разглядывать. Бабушка же бережно собирала все полученные поздравления. «Это память», -говорила она. Очень много открыток с Москвой. Когда бабушка рассказывала о столице, показывая улицы, я понимала, что где-то далеко есть такой город, от которого завораживает дух. И я люблю этот город, потому что бабушка его любит. В этом ящичке альбом с фотографиями актеров и актрис. «Это Алемасова», - говорила бабушка, показывая пальцем на фотографию женщины. Она знала имена всех актёров из своей коллекции. Возле стены старенькое чёрное пианино. Я умею на нем играть. Правда только одну песенку. Бабушка знала только ее и научила меня.
Прибежали в избу дети
Второпях зовут отца:
«Тятя! тятя! наши сети
Притащили мертвеца».
Я всегда переживала за детей и их отца, но ничего другого играть не умела.
В спальни на кровати все та же кукла. Не знаю, из чего она сделана. У неё все та же трещина на руке.
У деда в комнате гитара. Бабушка рассказывала, что деда приглашали петь в Большом театре, но он отказался. Когда дед пел, сильный, вибрирующий оперный голос околдовывал, заставляя отложить все дела и слушать.
В комнате на шкафу все те же огромные старые чемоданы. В одном когда-то были деда военные вещи и без разрешения самому туда заглядывать было нельзя. Тяжелый военный бинокль и фляжка- это единственное, что я помню из содержимого.
Я в детстве, окружённая сказочной магией волшебства. И я опять открываю сервант и перебираю бабушкины драгоценности. Я выбираю лак и крашу ногти, а потом достаю со шкафа огромный чемодан, чтобы примерить бабушкины сапоги, туфли и сумочки.
Я хочу часами рассматривать открытки.
Я хочу взять в руки огромную книгу со старым переплетом и цветными фотографиями. Это «Повесть о настоящем человеке».
Я в детстве. Я вернулась.
Если бы у меня была возможность снова прожить одно из тысячи мгновений жизни, я бы выбрала любой день, в котором бабушка ещё была жива.