В детстве Митька часто видел один и тот же сон. Как будто он первый раз сел на двухколесный велосипед после малышового трехколесного. Он едет по стадиону и уже готов упасть. Но сильные руки поддерживают его. Это отец. Большой, сильный. Он смеется и улыбается сыну.
Потом мама будила Митьку. Пора было идти в школу.
***
Папы у Митьки никогда не было. Вернее, был человек, который когда-то сделал его матери ребенка. Но что это был за человек - знала только Митькина мама. Говорить на эту тему она не любила.
В школе Митька тянулся к мужчинам. Их было всего трое - строгий директор, суровый ОБЖшник и молодой учитель математики. Математику Митька не понимал, но ради внимания учителя все вечера корпел над учебником и решал задачки.
У Митьки был друг Серега. И тот все время рассказывал о своем отце. Как они вместе ездят в Горный. Как рыбачат. Как на футбол ходят. Митька слушал и жутко завидовал.
В седьмом классе он пошел в секцию карате. Каратиста из него не получилось, но зато там был классный тренер Сергей Кузьмич. Митька слушал его раскрыв рот. Вот бы ему такого папку.
***
После школы Митя поступил на исторический факультет. Там он познакомился с Наташей. Они учились на одном курсе.
Юной Наташе с первого взгляда понравился этот худой лохматый парень, который взахлеб рассказывал про историю древнего мира. Они подолгу гуляли вместе. И после полугода гуляний Митя решился ее поцеловать. Наташе поцелуй понравился. Теперь они целовались везде. На улице, в подъездах, на крыльце института. Двое юных влюбленных дурачков.
***
Как-то Наташа решила познакомить Митю с родителями. Мама Елена Васильевна по такому случаю испекла свой фирменный слоеный пирог с капустой. Папа, Евгений Витальевич, остался дома и не поехал на дачу.
Митя пришел в семь часов вечера. Протянул Наташе и маме по жухлой розе. Поздоровался с папой. Они пили чай и разговаривали. Когда Митя ушел, папа сказал:
- Ничего такой парень. Только вот его бы постричь.
Митя ушел воодушевленный. Ему очень понравились Наташины родители, особенно папа. Хоть он почти весь вечер и сидел молчком, но видно, что классный дядька.
Евгений Витальевич тоже думал о Мите. Да, молодой парень. Да, расхристанный весь. Но дочке он нравится. Значит ладно.
***
Через год Митя с Наташей поженились. Жить они стали у Наташиных родителей. Там им дали отдельную комнату.
Митя вставал в шесть и шел на кухню. Тесть уже был там, жарил яичницу с колбасой. Он по привычке вставал рано, хотя уже был на пенсии. Они с Митей жевали яичницу, пили кофе и смотрели стоящий на кухне телевизор. Тесть любил смотреть новости. Услышав о каком нибудь событии, он всегда повторял.
- Жизнь сложная штука, сынок. Это тебе не в тапки ссать.
Он называл Митю сынком. И оба были счастливы.
***
Прошло три года. Родители купили молодой семье отдельную небольшую квартиру. У них родилась дочь Катя. Каждую субботу они с дочерью приходили в гости к Наташиным родителям. Пока теща с женой ворковали с внучкой, Митя с тестем курили на кухне.
- Митька, а помнишь, какой ты лохматый первый раз к нам пришел?
- Ага, и с жухлыми розами.
И оба смеялись.
***
Спустя два года у Мити и Наташи родился сын Артем. Они всей семьей приезжали на дачу. Тесть с тещей с марта по октябрь жили там. Митя с тестем парились в бане. Он хлестал зятя веником и приговаривал:
- Эх, хорош пар. Париться - это тебе не в тапки ссать, сынок.
Митя хохотал.
***
Когда тестю было шестьдесят семь, его свалил первый инфаркт. Он пролежал два дня в реанимации и выкарабкался.
Когда Митя пришел к нему в палату, он травил неприличные анекдоты с соседями, предлагал Мите пойти покурить и отправиться по женщинам.
- Тряхнем стариной, сынок, а.
Митя был рад, что он выжил.
***
Третий инфаркт оказался для тестя смертельным. Ему было всего семьдесят два года.
Евгения Витальевича с почестями похоронили на городском кладбище, на центральной аллее.
Когда гроб опускали, Митя сквозь слезы прошептал:
- А ты был прав, отец. Жить - это тебе не в тапки ссать.
Жизнь дала Мите отца. Жаль, что так ненадолго. Ну что ж, хорошего всегда понемножку.