Я иду под дождём и несу домой картонную коробку. Капли стучат по обрывкам скотча, оставляют на пальцах влажные дорожки, скатываются на кроссовки. Приду — выжму себя над ванной, встряхну хорошенько и повешу на батарею сушиться; батарея холодная, и висеть мне там больше суток: я, в конце концов, не трусы и носки, я — нечто большее.
Я иду под дождём и вместо того, чтобы коробку как зонт использовать, собой пытаюсь её укрыть. Не получается, конечно; вернусь — и её поставлю сушиться. Интересно, кто из нас высохнет первым и в каком состоянии мы будем после дождевой ванны?..
Я иду под дождём, и в моих висках настойчиво бьётся: дурное существо, ты зачем-то взяла пакет молока, но забыла купить краску, чем ты будешь рисовать? Не отмахнуться даже легкомысленно: по амбару помету, по сусекам поскребу, найдутся авось остатки, на задуманное дело хватит — в квартиру перебралась недавно, художников до меня здесь не было, а сама со школьных времён в руки кисточку не брала.
Поэтому замираю среди блестяще