Могла ли даже в самом странном сне привидеться генералу Эдуарду Ивановичу Тотлебену, герою обороны Севастополя 1854-55 годов, автору проекта его укреплений, сумевшему в кратчайшие сроки сделать из города без обороны город, который успешно смогли защищать в течении года, вдохновителю подземной войны, еще ожидающей своего Льва Толстого, эта история в духе Булгакова?
Памятник Эдуарду Ивановичу был установлен в 1909 году на Историческом бульваре, на месте которого располагался 4-й бастион, недалеко от Панорамы обороны Севастополя.
Фигуру генерала, вознёсшуюся на пьедестале с лаконичной надписью "Тотлебенъ" (Тотлебен. Генерал Тотлебен), окружают солдаты: сапёр в подземной галерее, солдат-строитель с киркой, матрос-артиллерист у мортиры и солдаты, готовые к рукопашной штыком и прикладом. Взявшись одной рукой за ремень, зажав фуражку в другой, генерал напряженно вглядывается вдаль, словно не минуло с тех огненных пор более полутора веков.
Но были для Севастополя - и памятника - спустя почти 90 лет после первой осады и тяжёлые времена. Вторая осада Севастополя продолжалась чуть меньше первой. В беспощадной попытке покорить упрямый город фашисты бомбили и обстреливали его, не разбирая, военный перед ними объект, жилые кварталы или памятники. И когда Красная армия оставила Крым, на Историческом бульваре вошедших в город немцев встретил их соотечественник, генерал Тотлебен. Без головы. Взрывной ли волной, осколком ли, ее оторвало напрочь. Солдаты, притулившиеся у основания, остались относительно целыми, а вот их полководцу не повезло. И куда подевалась оторванная часть тела - неведомо было никому...
Немцы с неодобрением оглядели открывшуюся картину: непорядок. Ладно бы какой-нибудь Ленин, в переплавку его - и весь разговор. Но их соотечественник, достигший таких высот в чинах и такой славы... Нет, определенно непорядок. И так, с момента потери первой и единственной пока головы, начался отсчет.
Голова вторая, новая
По рассказам очевидцев, в основном, самих немцев, новая голова уважаемому генералу была отлита в Германии, привезена и водружена на плечи памятника. Порядок торжествует.
Голова третья, путешественница
Питер Бамм, немецкий полевой хирург, написавший книгу о своих днях в составе относительно великой и почти непобедимой армии "Невидимый флаг: фронтовые будни на восточном фронте 1941-1945", утверждал иное:
"... Бронзовый памятник генералу Тотлебену, руководившему обороной Севастополя во время Крымской войны, все еще стоял на своем месте, но у него была отбита голова, и она валялась рядом с пьедесталом. Позднее, когда мы решили отремонтировать памятник, голова внезапно исчезла. Один из командиров полка нашей дивизии совершенно случайно обнаружил ее в берлинском Военном музее, когда отправился домой в отпуск. После долгих хлопот тяжелая бронзовая голова была доставлена обратно в Севастополь и водружена на свое законное место."
Голова четвёртая, взаймы
А этот вариант уже больше напоминает анекдот, хотя по свидетельствам - уже материальным, а не людей, склонных ошибаться, забывать и просто врать - самая близкая к истине.
Осмотревшие памятник немцы были возмущены расовой несправедливостью: чистокровный ариец стоит без головы, а окружающие его унтерменши - в полной комплектации! В головах оккупантов - своих, не отбитых и даже не контуженых, моментально сработала стандартная на то время схема. Если унтерменши имеют что-то, чего у арийца нет, это надо отнять и арийцу отдать. Но что было делать? Если отпилить головы у окружающих его солдат, стало бы, конечно, лучше... но не намного. Солдат без головы, идущий в полный рост в атаку? Какой командир, достойный своей арийской крови, такое разрешит?! Орднунг юбер аллес - порядок прежде всего! Найн. В смысле - нихт. Но что тогда?.. И тут на второй или третий обход кто-то заметил очевидное: в атаку идут не все солдаты. В галерее, скорчившись в три погибели, застыл сапёр - с головой. Качественной головой, с усами и в фуражке, всё как военному полагается! А что лицом, скорее всего, на генерала не похож - так кто его живого видел, Тотлебена этого? Кто что против скажет?
Придумано - сделано. То есть отпилено. Открытие непосильными трудами восстановленного памятника происходило торжественно... пока не сдёрнули покрывало. Далее эмоции разнились. Об их диапазоне предлагаю судить самому читателю, потому что взорам собравшихся предстал генерал в фуражке на голове - крепко сжимающий вторую, запасную, в руке.
Голова пятая, вернувшаяся
Как мы видим на фото выше, сделанном в 1944 году, уже после освобождения Севастополя, Эдуард Иванович снова стоит без головы. На постаменте - леса: полным ходом идет подготовка к реставрации, завершившейся годом позже. И если приглядеться, сапёр - самая, казалось бы надежно укрытая от взрывов фигура - головы не имеет тоже:
Порядок обмена головами остается немного неясен, но история с четырьмя головами завершилась счастливо: генеральская голова, надёжно спрятанная оставшимися в городе русскими, была извлечена из схрона и установлена на место. Голова же сапёра была возвращена ему в целости и сохранности, и о ее временном отсутствии напоминает теперь лишь тонкий шрам на шее:
Будете в Севастополе - приглядитесь, и сами решите, какой из вариантов ближе к истине )