Многие из нас могут с полным правом назвать себя экспертами пляжного отдыха в Турции. Но что нам известно о Стамбуле, кроме азбучных истин, обрывков из школьной истории и набора музейных must visit?...
Я регулярно путешествую, дважды перелетал Атлантику, но с лежащим буквально «под боком» Стамбулом отношения складывались непросто. Собирался туда лет пять: все время мешали какие-нибудь обстоятельства, беспардонно вторгающиеся (обычно в последний момент) и заставляющие перекраивать давно сверстанные планы. Однако продолжаться долго так не могло… Конечно, я посетил в Стамбуле и Айя-Софию, и дворец Топкапы, о чем свидетельствуют фотографии, но расскажу не о музеях.
Турки над Одессой
Три часа в небе, и из прохладной Москвы перемещаешься… нет, не в знойный, но еще по-летнему теплый город.
Что касается цены авиабилета, то она на этом направлении более или менее сопоставима у различных перевозчиков. Выбрав Turkish Airlines, я выгадал около полутора тысяч рублей. Замечу, что, ожидая свой не самый вместительный Boeing 737, я проводил в Анталью не менее трех широкофюзеляжных аэробусов А330, тоже турецких. Кроме конкурентоспособной цены для меня было важно вылететь из аэропорта Внуково. Плюс более удобное, чем у конкурентов турецкой авиакомпании, время прибытия в Стамбул — ранний вечер.
А вот возвращаться я предпочел в Шереметьево, и тут «Аэрофлот» вне конкуренции. Любопытно, что продолжительность полета в обоих направлениях оказалась одинаковой — по три часа ровно. Не спешите смеяться: маршрут у двух перевозчиков отнюдь не один и тот же. Турки пролетают над Брянском, Черкассами, Одессой и западной частью Черного моря («Карадэниз!» — весело отозвался мой сосед, взглянув в иллюминатор минут за двадцать до приземления). А вот путь «Аэрофлота» лежит сначала далеко на северо-запад, и, огибая «братскую» Украину, пролегает в районе Ростова-на-Дону и Воронежа. То есть, километраж за счет крюка возрастает. В чем тут дело? Возможно, наш А320 летит быстрее турецкого «Боинга»…
В Стамбуле два действующих аэропорта и один — строящийся. Главная воздушная гавань расположена на европейском берегу и носит имя основателя Турецкой республики Ататюрка (в миру Мустафа Кемаль, 1881–1938), чьи портреты можно увидеть не только в госучреждениях, но порой и в самых заштатных забегаловках.
Второй работающий аэропорт — на азиатском берегу — назван именем Сабихи Гекчен. Кто это? Поисковик выдал прелюбопытную историю. Она — первая в Турции и одна из самых первых в мире женщин-пилотов, кто летал на боевых истребителях. Но это не все. Сабиха росла сиротой, и когда ей было двенадцать, Ататюрк приезжал в ее родной городок. Девочка добилась возможности рассказать тому о себе, и Мустафа Кемаль пожелал ее удочерить. Так Сабиха стала одним из восьми приемных детей Ататюрка. Он же дал ей фамилию, которая, возможно, и предопределила судьбу девушки. «Гекчен» можно перевести как «принадлежащая небу».
Ответ Забиваки
Где, в каком районе расположиться неофиту, жаждущему первого знакомства с историческим Стамбулом? Вопрос не праздный, и мой первый совет: не селитесь в шумном и суетливом Бейоглу. Этот район к северу от залива «Золотой рог» сильно разрекламирован, и потому цены, даже в хостелах, там на порядок выше, чем в районе Султанахмет, который и есть сердце исторического Византия — Константинополя — Стамбула. Здесь, особенно не в сезон, можно за резонные деньги поселиться в приличном отеле, где завтрак вам будут подавать на террасе с видом на Босфор.
Продолжая раздавать советы, должен признаться и в собственном промахе, допущенном при бронировании хостела онлайн. Я сделал это на сайте hostelworld, хотя чаще пользуюсь услугами его конкурента — booking. Именно на это обстоятельство обратил внимание портье, когда я указал на несоответствие реальности услуг, заявленных на сайте. В моем хостеле не оказалось завтрака, что, согласитесь, важное для небогатого путешественника обстоятельство. Возможно, дело вовсе не в сайтах, а в маленьких восточных «хитростях»… Впрочем, обиду я не затаил и подарил портье, часто смотревшему по ТВ футбол, символ прошедшего в России летом чемпионата мира — плюшевого волчонка Забиваку. Дескать, наш прямой ответ на вашу «недосказанность».
Возможно, в следующий раз (очень хочу увидеть Стамбул зимой, желательно в снегу!) я поселюсь в месте чуть дороже. И, тем не менее, имелось в моей малюсенькой гостинице два существенных плюса. Первый — тишина. Даже в дневное время за четверо суток мне не встретился ни один сосед-постоялец. Второй — из моего окна на третьем этаже открывался неплохой вид на Мраморное море.
Не нужен нам берег турецкий
Султанахмет — это самая восточная оконечность полуострова между заливом Золотой Рог и Мраморным морем. Именно здесь сосредоточены стамбульские достопримечательности, главные из которых — давно ставшие музеями мечеть Айя-София и дворец Топкапы. Признаться, именно в шаговой доступности этих святынь я и подбирал себе ночлежку. До Бейоглу тоже не слишком далеко — полчаса прогулки либо несколько минут на трамвае плюс пять минут пешком по Галатскому мосту.
Что же касается азиатской части города (тот самый «берег турецкий»), то, если честно, она мне была малоинтересна. Незадолго до поездки я прочел: там, в Азии, почти сплошь новые кварталы европеизированной застройки и фешенебельные таунхаусы. Но в Стамбуле ищешь иное — «загар эпох» (Иосиф Бродский), столицу и жемчужину Блистательной Порты, Восток, некогда триумфальный в своем натиске на Запад. Я нашел — если не их, то их отблески — на европейском берегу, который, как ни парадоксально, и есть историческое сердце Стамбула.
Действительно, не раз ловил себя на мысли: идешь по вполне европейскому городу и вдруг… слышишь пение муэдзина! Минарет при этом видеть необязательно: в прозрачном воздухе звук разносится далеко. Потом муэдзин замолкает, и снова можно легко вообразить, что гуляешь по какому-нибудь парижскому предместью, тем более что и там муэдзины давно не в диковинку.
В какой-то степени и светская «революция» Ататюрка помогла Стамбулу остаться тем, чем он, как мне показалось, до сих пор является — Константинополем. Как минимум — его гигантской тенью, разве что обросшей минаретами, которые тот же Бродский сравнил с устремленными ввысь ракетами. Похоже. А вот «пыльной катастрофы», коей поэт нарек Стамбул, я не обнаружил вовсе. Как и не услышал обращенное к себе «эфенди». Только «сэр».
Абсолютно не отменимый пункт стамбульского отдыха — водная экскурсия по Босфору. Стоит недорого, длится в пределах полутора часов, в памяти остается навсегда. Берега Босфора на протяжении столетий были местом элитной застройки. Результат — один из самых живописных в мире городских видов с воды, не уступающий Венеции пример гармонии архитектуры и природы. Добавьте огромные мрачноватые танкеры — частые здесь гости, — и этот визуальный диссонанс лишь прибавит зрелищности как будто вырастающим прямо из воды дворцам и старинным виллам — ялы.
Особый (и бесплатный) аттракцион — вечерняя прогулка по Галатскому мосту в Бейоглу. С европейского берега то и дело отплывают прогулочные кораблики с туристами и довольно большие паромы, перевозящие местных в Азию — домой с работы. На мосту всегда есть рыбаки, но вечером их особенно много. Ловят и зачастую тут же продают за гроши разную мелкую рыбешку. Похоже, рыбачат и девушки — я видел одну.
Ну, а закончился мой поход в Бейоглу не очень приятно. Представьте, вам навстречу идет человек и что-то роняет. Ваша реакция? В моем случае встречным оказался молодой чистильщик обуви. Конечно, я обратил его внимание на что-то упавшее из его поклажи. И через несколько секунд об этом пожалел: такой талант приставать к незнакомцам должен вырабатываться в профессии годами, но, учитывая возраст того работника щетки и бархотки, речь можно вести о природном даре. В общем, за 15 лир я почистил… сандалии. Готов поклясться, что и до того на них не было ни пылинки. Этот досадный эпизод я отнес не на счет Евразии, а, как говорит в подобных случаях один мой знакомый, Азиопы. И с того момента начисто перестал обращать внимание на любые, порой навязчивые попытки местных пообщаться.
Невыносимая легкость перевода
Переведу, наконец, заголовок, если вы еще не сильны в турецком. «Бардак» — это стакан; «табак» — тарелка. Нет, здесь не предлагают на каждом углу водку под селедку, но аналог первой у турок есть, а вторую — рыбу вообще — готовить они умеют.
Анисовою водку «ракы» перед употреблением разбавляют водой — три ее части на одну часть напитка, после чего тот приобретает молочный оттенок и приятный сладковатый вкус. Турки пьют ракы под самые разные блюда. Закажите набор разнообразных закусок meh-zeh — не ошибетесь.
Что до рыбы, то ее здесь действительно много и, чтобы не запутаться в ресторане, вот как звучат по-турецки наиболее часто встречающиеся в том или ином виде рыбы: «леврек» или «леврегиниз» (окунь); «сардалья» (сардины); «мезгит» (мерлан); «хамси» (анчоусы); «иставрит» (ставирида).
Ну, а если вы мясоед, закажите в ресторане «кокореч». Печень, сердце, почки и легкие молодого барашка обжариваются со специями, мелко нарезаются и подаются на хрустящей пшеничной булке.
Самый бюджетный вариант пообедать или поужинать — зайти в одну из столовых (kantin) либо ресторан (lokanta). Первые — это именно столовые, к каким мы привыкли в России — с подносами в очереди к кассе и выбором блюд за стеклянной витриной. В таких местах я чаще ужинал, и это обходилось от 15 до 25 лир (приблизительно от 150 до 300 рублей). Еще дешевле — купить на улице донер-кебаб, аналог шаурмы.
Обязательно зайдите в одну из чайных — вы легко найдете их на центральных улицах. Обычно маленькие столики расставлены по периметру больших квадратных комнат, куда заходишь прямо с улицы. А чай (cai) — в традиционных «приталенных» стаканчиках и с кусочком апельсина либо кубиком лукума — подают юноши. Вообще, эти заведения — мужская вотчина, в том смысле, что обслуживаются исключительно мужчинами. На память о такой чайной я не только купил упаковку чая, но и выкупил (не без труда) стаканчик, из которого пил, и блюдце к нему. Так что, если считать блюдце маленькой тарелкой, то вместе с впечатлениями из Стамбула я привез «бардак» и «табак».
Сладкоежка не вправе пройти мимо стамбульских мороженщиков. Любительсладкого не только насладится лакомством, но и наверняка станет участником спонтанногоуличного спектакля. Мороженщики, эти веселые молодые люди (девушек среди них я опять-такине видел), редко отпускают покупателя, чтобы не поиграть с ним. Протягивают емумороженое и в последний момент резким движением уводят руку назад, при этом смеясьи шутя на английском (шоу для туристов, своих не удивишь) — со смешным опять-такиакцентом. На проспекте Истикляль я стал свидетелем, как такой балагур «издевался»над миловидной молодой туристкой минуты три или четыре. До тех пор, пока весельчаки его «жертва», тоже не сдерживавшая смех, не стали причиной пробки на узком тротуаре.
Текст и фото: Михаил Казанцев