Лирико-топонимическая история из далекого детства
Многие названия московских улиц периодически подвергаются своеобразной «коррекции», вольной или невольной, и москвичами, и гостями Столицы. «Улица Кой-кого» - улица Горького, Ленинский проспект поклонники ВИА The Beatles именуют «Леннонским», а вот на нашей Северной рабочей окраине Коровинское шоссе иногда ласково зовется как «проспект Му-Му» - в общем, тема понятная. Не без гордости сообщу, что и сам однажды внес определенный вклад в процесс «нэйминга», слушайте.
Случилось это как раз тоже в январе, только уже далекого 1987 года, когда я посещал детско-юношескую секцию волейбола под руководством замечательного тренера по имени Дмитрий Валентинович. Всё у нас было хорошо, и с техникой, и с тактикой, но была у юных спортсменов одна Мечта, которой, казалось, никогда не сбыться.
Мечта на самом деле была самая простая, насущная, можно сказать: тренироваться и играть самыми настоящими мячами, фирменными, красивыми и блестящими, как мы видели по телевизору во время международных матчей Сборной, производства заграничных фирм Gala или даже Mikasa… Ну, то есть – и наши мячи были когда-то фирменными, но за множество тренировок несколько утратили, естественно, товарный вид и протерлись чуть не до камер. Короче, вполне понятная Мечта.
«Говорят, под Новый год что ни пожелается...» Так оно однажды и вышло. И на первом же январском занятии Дмитрий Валентинович сообщил благую весть: что какие-то важные бумаги подписаны, и вот-вот десяток новых импортных мячей весело застучат в нашем спортзале.
Но не все было так просто и линейно. Это сейчас – езжай в любой магазин спорттоваров и выбирай что душе угодно! А во времена плановой экономики, пусть уже и в период Перестройки – это, как выяснилось, было целое приключение. Причем поездка на какой-то тайный склад-распределитель на задворках прославленного ВИСТИ (Всесоюзный Институт Спортивно-Туристических Изделий) непосредственно за мячами – оказалась самым легким этапом квеста.
Короче. В назначенный день Валентиныч даже отменил тренировку, взамен взяв с собой двух наиболее ответственных юных волейболистов – и делегация отправилась по этапу.
Да, это сейчас всё просто, сотовая связь, мобильный банкинг – а тогда мы сперва поехали в сберкассу, оформлять тогда неведомую нам «платежку». Потом – в какое-то подразделение типа «РайОНО» за какой-то «накладной», с чьей-то ответственной подписью, потом еще куда-то... там-то и возникло затруднение, потому что не хватало какой-то важной гербовой бумаги из Москомспорта. То есть, сама бумага имелась, необходимо было лишь ее из Москомпорта срочно привезти.
Тут-то и сказалась мудрость Валентиныча, взявшего с собой юных помощников. Потому как одному из них и была доверена важнейшая миссия: срочно метнуться в этот самый Москомспорт по названному адресу, и привезти добытую бумагу сразу на склад, а они там пока будут охранять наши мячи, чтоб, не дай бог, никто не увел из-под носа дефицитный спортинвентарь.
А располагался Москомспорт у метро «Кировская», собственно, он и поныне там прописан, только тогда это была еще улица Мархлевского, а не Большой Милютинский переулок, как сегодня, что есть важнейшая художественная деталь. Мархлевского, да. Польского революционера.
Фактически мы уже в кульминации повествования.
От волнения и близости исполнения Мечты – названный адрес за время пути маленько вылетел из памяти юного спортсмена. Вернее, вылетел, но не до конца. «Улица Манхерского? Малихерского? Херского?» - только и крутилось в голове, а руки в это время холодели от ужаса, а на спине выступал липкий пот. Завалить ответственное поручение, причем перед самым финалом... куда идти-то?.. или Манихерского улица? Прям и неловко спрашивать...
Внес свою лепту и просмотренный на каникулах фильм «Зеленый фургон», помните фразу «Грищенко, дайте ваш манлихер!»? («Манлихер», магазинная винтовка Фердинанда Маннлихера образца 1895г. – прим.авт.)
«Неужто этого Манлихера улица? Манлихеровская??» - так стучало в голове...
К счастью, закончилось всё хорошо. Собрав волю в кулак и стараясь говорить максимально невнятно, юный спортсмен обратился к самой интеллигентной прохожей пенсионного возраста, с пакетом молока и полбуханкой черного в авоське, то есть, скорее всего – из местных:
- Извините, пожалуйста... не подскажете... где тут улица... Херского?
- Понаехали тут!!!
Но – требуемое направление было распознано и указано, вскоре здание Москомспорта показалось на горизонте, а уже на следующей тренировке весело стучали новенькие, фирменные волейбольные мячи заграничного производства!..
...Много лет прошло, и возвращено в 1993 году историческое название, и давно уже не юн наш юный спортсмен, и не раз, кстати, заносила его судьба и в Москомспорт в том числе – но, понятное дело, иначе как «улица Херского» эта часть Москвы в его голове не называется :-)
Вот такая простая история