Яромир Мстиславович проснулся в своей крохотной квартирке. Он был филологом, специализировался на древнеславянском языке. Собственно в выборе профессии помогло имя.
Уже более десяти лет день профессора был расписан по минутам. Вот и сейчас он проснулся по будильнику, прошлепал на кухню, щёлкнул кнопками чайника и тостера. Сам отправился в ванную приводить себя в порядок. Возвращаясь, ткнул кнопку телевизора. Извлёк из холодильника кусок сыра и вдруг замер.
— Сегодня народом избранные советники града нашего приняли приказ, коий гласит, что русским людям надлежит говорит исключительно на русском языке, избегая в речи своей всех возможных слов, привнесенных из прочих языков. - неслось из телевизора.
У профессора задрожали руки, сыр плюхнулся на пол, где был немедленно подхвачен Рыжиком. Что за бред? Что за нелепая шутка?
В дверь позвонили. Ещё раз и ещё. Очень настойчиво. Яромир Мстиславович прошагал по коридору и открыл. На пороге стояли трое мужчин в костюмах и с портфелями.
— Чем